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^^ unb tc^ 



/^kfi gibt eine @ottfycit, bie von allen gefu(|)t wivb, 
^ unft ftie immer uner!annt übet bie (&:be ge|)t 
ßie ift von unbgreif ti4> flüchtiger öubftartj, unb if^r 
SBefen jeigt ficf) nur im immetu>ä|)renben 53et- 
ftectenfpielen unb 0ic^»er!leiben; i|)re waS)te ©e- 
ftalt 1)at tein sterblicher jemald gefe|)en* 3Renfc|)en 
unb 955lter fe^t fie in 93eu>egung unb raftet nie- 
mal6. — ©a fie leinen fic|)eren 9lamen l^at, l^abc 
ic^ fie So genannt* 

3Ran |)alte ee nic^t für 3(nmagung, bag ic^ (£5 
unb mic^ in einem 2ltem nmnc, benn wir beibe 
ge|)bren unjertrennllc^ jufammen. ^abe ic^ boc^ 
®6 nie anberö als in SJerbinbung mit mir gefannt, 
unb tonn mir gar nxd)t porftellen, u)ie (& auefef^en 
u>ürbe, wmn icf> nic^t u>äre. ^inwieberum bin id) 
nur in SSejief^ung auf ®d porf^anben^ unb tpenn iö) 
von meinen (grlebniffen reben wül, tann icf) nid^t 
anbere fagen als: (Sd unb id^. 

gc|) erinnere mic^ ganj genau : mein erfter 95c- 
griff, al6 Id^ bcnUn lernte, unb, noc|) ef)e ic^ benfen 
fonnte, meine erfte SJorftellung war ®6* 9liemanb 
^attc mir je baoon gefagt, aber iö^ roufete, ba^ ^e 
votifanbcn ift; ic() |)atte biefe Äenntniö aue bem 
SRutterleibe mitgebrac|)t* 

3mmer, wo eö tcd)t mertoürbig unb ge|)eimni6- 
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poll audfo^, ba fuct)te icfy (Ed. 38cnn trgenbtDo 
ein roteö Sampelten brannte, blieb id^ flef)en, um 
auf (£s ju warten» hinter bem SMtn^ wanbern- 
ber SiS^uner fafe Se gerne, bo4> wollte man mir 
nie erlauben, bae Sucf) ju lüpfen» 

Sunt erftenmal cttannU ic^ ®6 teib^aft in bct 
®eftaU eines Stocf^Iöffeld. S>en ^attc ic^ ganj neu 
aus ber Si&d^c enhpenbet unb in einem Steffel- 
bufcf) perftedt, beim id^ wollte für mic|) unb ben 
95ruber ein ^äu6c|)en unter ber ®rbe bauen, ju 
bem bie ©rogen feinen Sutritt ^aben follten» lim 
es einjuric^ten, brauc|>te icj) üerf<:f)iebene ©tnge, 
por allem bcn bmu^tm Äocf)löffeL 8uu>eilen 
509 ic|> i^n ()eimli<^ aus bem 33erfte(t l^erpor unb 
fc|)tpelgte in feinem Stnblirf» ®s war ein Sauber- 
ftab, benn fobalb iö) V)n in ben Sj^änbcn |)ielt, u>ar 
bas ^äxtsc^en fc^bn fertig, mit Dielen nieblic^en 
bli^blanten 0äc()elc|)en brin; es ^atte ein S>ac^ aus 
(£rbe, über bem ber 9leffelbufcf) ipuc^s, unb eine 
gana Meine Rücfje, in ber ic^ für mic^) unb bcn 
trüber tocf)te» ®ines Sages aber fanb mi4) bie 
Röc^in bei meinem öc^a^, ergrimmt entriß fie* 
mir ben fiöffel, nac|> bem fie lange gefuc|)t ^atte, 
unb augenblictlicf) Perfant bas $äusc()en mit allem 
u>as brin war in bcn 95oben» Später würbe mir 
awar auf Sefe^l ber SRutter ber fibffel jurüd- 
gegeben, aber je^t wat er nur noc^ ein @tü(f ^olj, 
unb ic|) tonnte bas wunberbare $äus4)en niemals 
wieber aufbauen» 
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3c^ tann tnicf) nic^t mc^t an all Mc perf4)te- 
fccncn ©eftalten erinnern, in benen @6 banaö) mir 
tDieber erfc^ien* 5n i>erfcf>nürten nnb »erfiegelten 
0c^a<^teln, i)ie öer ^oftbote bracf^te, u>ar fein Sieb- 
lingeaufentf^alt, aber regelmäßig beim Öffnen ent- 
flog es* 

Sei Stacht u>ar Se mir meiftens ganj na|)e. 
3c^ lag in meinem 93ettc|>en, auf bem Sifcl) brannte 
ein ^d^tlid)t, nnb bie ©rofeen fprac^en mit ge- 
bämpfter Stimme* ©abei lourbe mir feltfam 
o^nungöOoU jumute, unb nun begann ba^ £i4)t- 
lein au flactern unb gab im 2lu6ge^en ein praffeinbee 
®eräuf<^ t)on fi(^, bae bie SBärterin „fpra^eln'' 
nannU* ©iefee „©pra^eln'' ipar tote ein 6ignat, 
i4> n>ugte: je^t ge^t fogIeic|) bie Sure auf, unb 
herein fommt (&♦ ©oc|) im Slugenblid, wo bas ge- 
\d^d^, toav iö) anö^ fc^on eingefc()Iafen, bcel^alb 
tonnte xö) ®8 niemdfe von 2lngefid[)t [e^en* 9(ber 
noc|) je^t, wenn ee mir gelegentlich) beitommt, 
ein 9lac^tlic|)t brennen ju laffen, unb ic^ macf^e in 
tiefer Stockt an bem ©efpra^el auf, fo ift mir'ö, ale 
fei |e|t @6 foeben burcf^e Sintmer gegangen* 

Unter bem 28ei|>nac^t6baume f)abe id) @6 u)O^I 
beö öfteren kib^aft fi^en fef)en, aber U)ä|)renb bie 
£ic|)ter abbrannten, fc^licf) ee ftill |)inau6* ©agegen 
wofynU es in ber SBoc^e vor gBei|)nac|)ten ftänbig 
im §aufe, nur burfte man es atebann niö^t fe|)en* 
(& fta! in abgefc|)Ioffenen öc^ublaben, aus benen 
äuu)eilen ein ®tbc|)en (Solbfaben ober ein 5^^^^ 
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bunten ^cibenjeugö ^ctau6()ing, man af^nte feine 
Ttä^c f)inter ber Q^tanttüv, wv beim Stuf- unb Su- 
mad^m ©olb- unb öilberfUtter fnifterten, aber 
wollte man (& butc|) einen Sütfpalt ober ein 
6c^lüffeUoc() bdaufc^en^ fo u>utbe man pon ben 
©togen argerU4) tpeggeftogen* 

©ebulb, ba^U i(fy, fpätec, u>enn ic|) grofe bin, 
loirb ^6 beftdnbig um mic|) fein* ©iee u>ar eine 
unumftb6li4)e ®eu>i6|)eit; u>ie ds au6fe|)en feilte, 
fragte ic^ mic|) nlö)t, aber tommen mußte ®6» 

Sin äußerer Itmftanb gab ber S3orftellung mit 
ber Seit eine beftimmtere 9lic|)tung» Sin ^reunb 
ber Familie, ber in.'0mt)ma tDo^nte, fc|)ic(te all- 
}ä!^tlxd) um biefelbe Seit ein Stifteten t>oU ge- 
trodneter ff^^S^n nebft einigen ^l&^^d^cn Slofenöl, 
bie mit ©oIbbucf)ftaben bemalt loaren* 3n biefem 
Riftc^en äioar u>o^nte ®6 niemate, loir mußten ju 
genau im Poraue, was es entf)ielt unb fogar u>ie 
es perpacft xoat. Stber bae Riftc|)en erregte mt- 
jüdenbe Silber von bem ianb, bas folc^e ^errlic^- 
feiten |)erPorbrac|)te» Unb wenn Se fortan barauf 
beftanb, fi(|) nic|)t ju aeigen, fo tröftete i^ mic^, 
ee muffe u>o|)I jenfeitö eines u>eiten SKeeres in 
©mprna fein* 

2BeIcf) ein feltfames ©efic^t macf^en boc() ju- 
loeilen bie Su(f)ftaben, toenn fie ju einem 9lamen 
jufammentreten* ®6 ift, afe fe^e man burcf) eine 
unenblic|>e Siefe in bae innerfte Söefen ber ©inge 
|)ineim 3cf> ncfymc es feinem übel, roenn er fic^ 
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in t)cn toof^UIingenbcn Stamcn eincd 3R&b^em 
petlicbU 

^^nlidf erging es mir mit ©mpma, unfc oue 
tiefer, ani)d4)tiger Semunfeerung permieft ic|) ee, 
&etr 9lamen ju nennen* Slber jenfeite unferee 
Jluffee lag eine Ott\^a% wd^e ©irnau ^k%'— 
xd^ ^abc fie, nebenbei gefagt, niemote gefe^en* — 
Mm ©mpoia niö)t ju entweihen, rebete id^, wo 
id^ nur tonnte, von ©irnou* ®en Söalbftreifen 
jioifc^en jener Ortfcf^oft unb bem ^lu^ nannte mon 
boö ©imauer 9BäIb(|)en. 3m Sommer fü^^rten 
unfere 9Bärterinnen uns äuu>eUen bort fyinübex. 
5>er ^Iwfe rann an biefer ©teile ganj feic|)t über 
flIber|)eUe Riefet, bie 9Räb(|)en brauc|)ten nur if^re 
Slbrfe ju f c^ürjen, um |)inburcf) juu>aten, uns kleinen 
8og man einfacf^ bie Äleiber aue. ©iefen 9BaIb- 
bpben bettat iö) nie ofyne entjüctten ©cf^auer, als 
ob ee ein heiliget ©runb toäre, benn einige ^j)n- 
lic|>teit, baö)te i^, muffe ©irnau bod^ mit ©mprna 
^aben^ Einmal jeigte man mir bort ein Sic|)|)örn- 
(^en, ba6 an einer Sid^el tnabbevte, unb alebalb 
beo5(terte meine ^antafie gana ©mprna mit Sicj)- 
|)5rnc^en, bie auf f4)Ian!en gWfemen Sürmen fafeen 
unb feigen |>eruntertparfen, flare Qlü'j^e, bie na^ 
9iofen5I bufteten, tonnen baneben, unb biee u>ar ®6» 

©ie Qttede bie ine ^e^nte ^a^t wat unenbli^; 
ale i^ einmal bie berü|>mte 9luU erreicht |>atte, fam 
bie ganje 0a^e ine Collen. 3(^ lachte je^t über 
6mj)rna unb bie (Si^^btnö^en, wie icf) fc^on früher 
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übet bcn 5(o(|^I5ffcI gelacf^t ^atU. gc^ mugte }c|t, 
€6 ift übctaü, es f ommt nur batauf an, £6 ju finbcn, 
unt> baju brouc^^t cd 5en flfl(|)ttgftcn aller Siennet. 

9(c^, tc|) |)af>e manc^^ee rafcf^c 9{og bcfticgcn, bin 
bei Sage unb auc^ bei Stacht in (Ebenen unb SBalb- 
f((rfuc|)ten l^erumgeftreift, aber Sd l^abe ic|^ niemab 
erjagt* Ss tt>ar immer auf ber ^lucf^t vor mir unb 
tpugte fi4) fo }u perfietfen, ba% i(|> au(|> nid^t einmal 
bcn Saum feinee ®cwanbc6 faffen tonnte* llnb 
a>enn Ss mir jemald über ben 3Beg lief, fo trug ed 
Slleiber, in benen id^ es nic^t ertonnte. 

Itnb boc|) gab e5 in ber Keinen 6tabt, ipo ic^ 
JU ^aufe u>ar, eine 9{aum(i(|^teit, in ber ee gern 
vetxocÜU. S>er 3Qeg ba^in fuf^rte über einen ^oc^ 
gelegenen, mit Säumen befe^ten ^ta|, beffen eine 
0eite ein langgefiredtee maffioed 6teingebdube 
einnaf)m. ©ort ftieg man brei ©tufen ju einer 
breiten $au5tür hinauf unb im Snnem jur recf^ten 
S^anb jtoei ^bljerne 6tufen |)inunter, bann fanb 
man \id^ oor einem nieberen ^fbttcf^en» 3ln jroei 
Stbenben ber 38oc(>e tinUn IfinUt biefer Pforte 
fonberbare tpimmernbe unb jubeinbe £aute, fie 
tomen Pom Stimmen ber Biotinen ^er, bie Stnaben 
unb SRdbct^en jur Sanjftunbe riefen* 3Rit toeic^en 
3(f)nung6f(|>auem folgte ic^ aa>5(f|dt)rig bem £octruf 
ber ®eigen, roenn fie riefen: (Se ift bat <£6 ift bat 
— llnb (& u>ar tpirt(ic|) ba, ber grobgetünc^te ©aal 
mit ben ro|>en ^oljbdnten tt>ar ganj oon feiner 
®egenn>art auegefüllt* (fo tangte audf mit, aber 
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in fo unbegreiflich perfc|)Iungenen ^igutm, ba^ iö) 
feinen Sinblid niemate et|)afc|)en fonnte« (Se bndU 
\i(^ in ©den unb |)eimUci)e 2BinfeI, fcj^Iang ficj) an 
ben |)öljernen ©äulen x>oruI>et unb wollte meinem 
3(uge niemals ftanb^alten. Ob es ben anberen, 
bie bort tankten, jemals feinen Slnblid gegönnt ^at, 
|)abe x<^ nicf)t erfa|)ren* 

2lm unglüc(lic|)ften toar ic^ an bcn ©onntagen, 
benn icf) glaubte lange, bies fei bie 8^tt, u>o €s 
fic|> am liebften blirfen laffe, loeil ic^ \d}, bafe and) 
anbete barauf warteten* ©arum jog ic^ mic^ 
jebesmal feftlicf) an, um ®s u>ürbig ju empfangen, 
aber ausgef^en mod^tc icf) nid^t, i^ wufete fc^on, 
€s mifcf)t fic^ ni4)t gern unter bie Sonntagsmenge, 
unb loenn ®s micf) finben loollte, tonnte es ja 
ebenfogut in meine 9Bo|)nung lommen» 2lber icf) 
fafe oiel am 5^nfter, bamit ®s loenigftens bcn 9Beg 
nicf)t perfef)le* 0olc()e Sonntage Ratten je|)nmal 
fooiel 0tanbm u>ie ein anberer S^ag* ©a fa|) ic^ 
bann abenbs bie fieute naö^ §aufe fommen, fie 
mad^Un fic^ breit unb taten alle, als f)ätten fie 
Ss gefe()en* Unb ic^ meinte, alle SKenfcf^en trügen 
ein |)o|)es, unbegreifliches ©lud nac^ §aufe, unb 
ic^ allein fei leer ausgegangen* fragte ic^ aber, 
roas fie erlebt Ratten, fo anttoorteten fie, fie Ritten 
Ääfe gegeffen unb Sier getrunten unb wären fef^r 
t>ergnügt gewefen* 

3}ergnügtt 3Qie l^abc i^ von jef^et biefes SDort 
gel^a^t* 2Do €s nic^t ift, wie tann bie Seele ba 
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(genüge finden. Unb wo ©6 u>itMic|) xoävc, «>elc|)ed 
9öort tPäre ^ocf) unb tief genug, um if^t ©ntjücfen 
aud3ufprecf)en. 

9tn fonnigen Öfter- unb ^flngftmorgen, toenn 
Me ®lodm äufammenlduten, tann i^ mlcf) beö 
98atten5 auf (£d bis jum |)eutigen Sag nic|)t p5IUg 
entfc|)Iagen* 

9Bunt)erHc^ed ^ing, biefed €6t Sinmol u>ar ee 
gar in ein Meines J8reu8c|)en aus ©ergtriftall ein- 
gebogen, nacf) bem icf) eine S^itlang |>eftige6 ©er- 
langen trug, ©ort mufe es i^m fogar fe|>r wo^l 
getpefen fein, bcnn es u>o|>nte geraume 8^lt in 
bem Rreujc^en* 5^eilicf) tpar es fein getpö^nlic|>.es 
@ö^nmd\tad, fonbern fteUte in meinet Sinbilbung 
jugleicf) bas 0üblic()e Äreua Por, bas mir, feitbem 
icf) im „Kosmos'' gelefen |>atte, u)ie bas Silb eines 
©eliebten in ber 6ee(e glü^U. ®as 5(reu3c|>en 
ipurbe mein, aber u>d^renb es an meinem ^alfe 
|)ing ober in ber 0c^atuUe lag, ging langfam eine 
fonberbare SJeränberung mit i|>m oor* @s fcf^toanb 
ndmttc^ immer me^r, niö)t an Umfang, fonbem 
an 9lealität, ic^ f)ielt es oft betrübt unb 8U>eifeInb 
in ber S^anb unb begriff nid^t, too es eigentUcf) 
|)intam. ?Ran tonnte es nocf) fe^^en unb ta\tm, 
aber es u>ar am (£nbc fo gut u>ie nicf)t me^r oor- 
jjanben. 

93on lener 8^it an oerftanb iö^ bas 9Ilär4)en 
pom Seufelsgolbe: 5>ie materiellen ©üter finb 
überj^aupt feine iPirflicfjen, fie Perfc()iPinben, fobalb 
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man fie befi^t — nur (Bs, bas wc^\di>oik, um 
bcgrdfUcf)e bktbt immer »efen^aft unb gldcf) per- 
langcnöipert» 

2B{c Piel ®nttäuf(^ungcn, S^tn unb ftummcr 
^at ®6 mir noc^ fcrnerf)in auf meinem £eben6U>eg 
bereitet! 3c|> mill nic|)t von feiner Sücfe reben, 
bafe eö ficf) bieoeilen in ein menfcf)Iicf)e8 ©efic^t 
perftectte unb mit feiner ©eu>alt pon ba ju Per- 
treiben wav, bis eö eines Sages pon felber ipieber 
ausjog — i^ xx>n%tc ni^t u>ie unb u>arum, nur 
ba^ ber 9Renf(^ plö^Iicf) ausfaf) u>ie jebermann» 
5)a6 ßeltfamfte unb llnf)eimlicf)fte u>ar, ba§ ®8 
2Renfcf)en unb ©ingen b^n Slaum perfperrte» ©ie 
©inge, bie fic^ für u>irMi(^ ausgaben, waren eigent- 
Uc|> gar ni^^t, unb bie 2Renfc^en, bie beachtet fein 
iPoUten, tparen ebenfoipenig; fie Ratten u>ie ©chatten 
nur jipei ©imenfionen, (& mit feiner über- 
mdcf^tigen öubftanj ftanb immer jiPifcf^en mir unb 
il)nen unb lieft fie nic^t jur 3Befen|)eit burc^bringen. 
©afür taten fie mir aus 9lacj)e manchen £ort, unb 
icf) ipar aufterftanbe, micf) gegen fie ju wcfytcn, 
benn icf) glaubte im ftillen boc^ nic^t an if)re SBirf- 
lic^teit» 34> glöubte nur an (£e, bae Unauefprecf)- 
licf>e, mir bei. ber ©eburt SSer^eiftene, bos jeber 
©onntagemorgen aufs neue perfpracf)* 

34> f^ enblicf) ein, ba% icf) ®s in meinem 
^aterlanb niemals finben tPürbe, unb tpanberte aus 
nac|> 6übem 3n tpeiften SRarmorpaläften unb tief- 
grünen Rainen unter ber Sonne pon ^^orenj 

Aura, IBon bosumal 2 17 



mufete €6 meiner 9ßefnung nad^ ju $aufe fein. — 
2ö>er in ^lorenj mav Ss erft recf^t nicl^t — wie 
tinnte ee aucf) ba fein^ tpo alles fcf)on Pergangen 
ift — ®6 ift |a bae 9llei>ag.eu>efene, bas ewig künf- 
tige. 3c(> fan& aucf^ feine tpeif(en ^aldfte, fie tparen 
alle pom 3(lter gef4)n)är3t unt) |)atten t>ie $arbe 
free ®eftein8 unt> ^&bot)en6^ aue bem fie f)erau5- 
U)uc|)fen. SCber tpären fie aucf) weife geipefen unb 
ganj fo tPie i(|) fie gefcacf^t ^attc — Ss ^ätU ebenfo- 
ipenig in i|)nen gekauft. 

9lun ftanben alle meine (Sekanten nac^ bem 
Slleere. ^uf bem 9Reer ift bas Unenblicf^e, auf 5em 
2neer ift (gdl — 2tcf), ba& 9Reer n>ar gleidf^falte 
ganj anbera, als i^ gebac^t ^atU. Se wav nur ein 
Meiner Sluöfcf^nitt bee llnenblic|)en mit SBaffer nnb 
S^immel nnb Dielen Regeln, bie alle fe|)nli4) ^ttpa6 
3U fuc|)en fcf^ienen — unb baf)inter »ar ber ©lief 
perfperrt. — Stein, auf bem 9Reere war ®6 iPieber 
nidft, wo wat Se benn? 

Sine tpeifee £eere, eine glü()enbe 6tiUe umgab 
mic|>, in ber ic^ nic^t einmal mef^r u>ünf4>en fonnte. 
®6 tpar mir gänjlicf) entfc()tDunben unb too^nte 
am femften ^orijont. S>a fagte einft ein alter 
0c|)iffer, ber micf) au6 bem (Solf pon 6pejia ine 
offene 9Reer f^inausruberte: ^znn wit immer fp 
weiterführen, würben wir in Slfrifa lanbcn. 

3n biefem 3(ugenblitf flog ^5 poraud unb liefe 
fi(^ jenfeitd bed SHeeree in Slfrifa nieber. &o oft 
i^ von nun an ein 0c|)iff in Jener 9?ic|)tung fegdn 
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fa|>i waz% ate jöge micl^'e an unftc|>tbarcm ©anbc 
nac^ |tncr fernen afritanifcf^cn S8üftc mit ftcm 
mdgcn b(enbcni>cn @onnenfcf)ctn unb ben ftiUcn 
tpormen Tl&dfUn, wo bae ßüblit^c Sitm%, meine 
3ugenMief>e, am ^immel ftef^t* Stber i^ fo^ ein, 
ba^ (£a mi(^ boc^ nur aufd neue jum beften flotte 
unb t>ag unter bem 0üi> tieften ^reuj feinee Sleibene 
fp menig fein loürbe loie unter 5en ©eftimen 5er 
nöri)U<f)en S)emifp()äre* (Se martete nur, ba^ i^ 
mic^ in 93en>egung fe^te, um oor mir f)er3U5ie|)en 
ipie &er ^orijont, i^^ätU i^m na^-unb nad^iie^m 
!önnen run5 um bie ®rbe unb enblic^ am alten 
^ted wieber anlommen — idf u)äre i|)m boc|) nicf^t 
um einen ^ugbreit näf^er geructt &v blieb nic^ 
übrig, ale fic|) enblicf) in ber SBelt einjuric^ten, ala 
ob (Sa gar nic|)t oorf^anben u)äre* 

Stber @ö bulbet nic^t, bag man fic^ auf bie 
®auer feiner entfc^Iage« (£d bebarf meiner, n>ie id^ 
feiner bebarf, es fommt au mir, wmn id^ nid^t me^r 
ju i|mt tommc, es mufe micj> ncden, bmn mic^ 
mden ift fein ©afein* 34> laffe es an mid^ ^eranr 
lommen unb fein 6piel mit mir treiben, unb weife 
bP(f>, ba^ es mit mir fpielt. 0o fpielt ein Sr-^ 
ipac|)fenes mit einem ftinbe, bas es ju tdufcf^en 
glaubt, aber bas Stinb ifi tlüger als btt (Snpac^feite 
benft; es tut nur mit, weil es gefällig ift, unb weit 
bas @piei i^m felber ^reube mac^t* 

9Utn f4^lenbere ic^ weitet o^ne S^aft unb frage 
jeben. ^^egnenben, wie (Ss fär i|>n ausfege unh 

19 



n>o er (& am Uebften fuc|)c« 99iele Derftc^en mic|> 
niö)t, bmn für i)ie SRaffe 6cr 9Kenfc|)cn ift €6 Don 
3(mt6 wegen in fefte ^otm Qcbta^t; ipoju alfo 
bana^ fuc(>en I Sie (>o(en e6 am 6onntagmotgen 
au6 t)em 6cf)tan! un5 tpanbetn framit jut Jtircf^e, 
unfc aben&6, wenn fie 95ier getrunten ^aben, 
iperöen fie poettf4) unb fingen bie „Sorelei'^ Stber 
foI4)e, bie mlc|) Perfte|)en, finb um 5ie2(ntu)ort nlc|)t 
perlegen* ©er Slebenbe bringt mir bw 95Ubni6 
feiner (geliebten — ic^ fe|)e bann ein ^aar Iac|)enber 
9lugen unb bli^enber Qäfym, aber fein ®6 ift für 
mi4> ni^t ioa^rnef)mbar — ber 95ureaufrat benft 
an einen Orben, ber junge 5)i4)ter fie|)t Se |)inter 
bem Sl^eaterport^ang, für ben Sactfifc() trägt Sd 
6äbel unb Sporen, ber ^olitüer aeigt mir fein 
Utopien, aber u>ar nid^t — ju feiner S^lt — mein 
^öljerner Söffel ebenfooiel n>ert? 

Unb bo4) oerfpottet einer bie Srdume be5 
anberen« ©er nüchterne ®ef4)äft6mann lacl^t über 
bm 3beali6mu6, ber einem ^irngefpinft pon Jlunft, 
Siebe ober 55aterlanb nac|)jagt, er u>irb unter feinen 
Sofyl^n grau unb d^nt ni(f)t, n>e(cf) ein Wimper- 
brannter ^antaft er felber ift* ^mn er mit feinen 
SJoUblutpferben porüberfäj^rt, blicft i()m freilic|) ber 
naipe ^^gdnger na^ unb meint Ss in aller ^err- 
ll4)teit neben i|)m auf bm ftraffen ^olftem fi^en 
ju fe^en* ©oc^ ber ^err bes SSBagens u>ei6, ^^6 
^ nid^t neben i|)m fi^, n>ei( ber ^(a| ganj leer 
ift, er mug fogar tpiffen, ba^ er felbft im £eeren 
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t^tnfouft, bcnn ^fetbe unb 3Bagcn fint) blo% für 
bctö 9LnQC bc5 ^ggdngcre t>otf)ant)cn* 9tur tut * 
er nid^t i)crglcic{>en, fonbcm Ief)nt täfyl unb pot- 
ncf>m aurüct, um toenlgftcne in &cm 9lct5 5er 
Einfalt fo cttpae n>ic eine burftige Sntfcf^abtgung 
3U finben. 

9lcin, ®6 ift nt4>t in bm ©ingcn^ @ö ift immer 
an^ct^atb. 3ft (& fcarum eine 0cf)imärc? Äcinee- 
tpcge, nur 6ie ©tnge finb Scf^imärcn, 

@6 bleibt ftete bae gleic|>e, ober u>o ee erfc()eint, 
ba ift ee immer neu* ©ie 2BanbIungen 9Bif(|)nu6 
finb nicf^td gegen bie feinigen« ^r bcn @dugling 
(riecf^t ee in eine Mec^^erne 9?affel, einem 9lapoIeon 
ge|)t es in blenbenbem ©lanj auf ben ruffifc^en 
iSiefelbern auf, unb boö^ wxvb ee nie tpeber größer 
no4) Meiner. 

60 werbe ic^ ®6 benn niemalö mit Slugen 
fe|)en, mit S^dnben greifen 1 2Bo|)nt es PieUeic|)t 
in imcn unenblic^en, bem ftärtften Fernglas nn- 
bur(j(>bringHc^en 9läumen j^inter ber 2RiIc^ftra&e? 

9lein, es wo^nt aud^ bort niö^t, feine 9Bo|)nung 
ift überall unb nirgenbs* €6 ift tDie ber Unfic^t- 
bare, von bem ^iob fagt: „St gef)t por mir über, 
e^e icf^ i^n geroaf^r n>erbe, unb oern>anbeIt fic|>, ef^e 
id[) i^n er!enne*^ 2Ber ®6 anfaßt, bem ift es fc^on 
entf4)n>unben. ®Iaube feiner, fein 9ta(f)bar fei 
glüctli(|)er ate er unb f^abe Se gebunben, ®d treibt 
mit lebem bas gleiche 6piel, feiner tommt if^m um 
Haaresbreite ndf^er als ber anbere. 
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3cj> f)<tfre bef^ouptcn leiten, es gebe 3Rtn\d^n, 
tic nie auf ®s genxtttci l^dtten, bfe gar nid^is 
toü^tcn pon feinem ©afeim 2Rir find folc^ ^a- 
fcf)erä|)6 niemals potgetommen* 3Ulen, bie ic|> 
tenne, oucf) ben SKrmften im ®eifie^ ifi (fe einnuti 
in irgenbeiner ©eftalt erfcf^ienen. 

9Benn ber 3Senfc|> oufgef^Srt f^at, an & ju 
glauben^ fo f)at et aufg^Stt ju lefeem 

34) glaube npc^ an Se — S5 ifi fogat boe 
^9tge, tporan id^ glaube, aber tcf) ge^e ifmt nid^t 
me^r nad). 34> weife, es tft immer ba, wo id^ nid^t 
bin: ge|>e id^ bm^ bie^bene, fo nimmt Sa feinen 
3Beg über bie $ügeL SBenn id) einmal geftorben 
bin, fo tpirb ®6 getPife tommen unb auf meiner 
Slfc^enurne fi^en, unb bae mitb ein fc()0ner Stugen- 
blict fein; nur fcf^abe, ba^ aisbann niemanb mef^r 
ba ift, i^n gu genießen* 
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6ctne freie 3Rimc, bic glänjenben QlnQtn, mit 
bcncn er ben ©rogen fo feft ins ®efi(^t fo^, unft 
ba% er jtoei go^re älter wat ate id^, bas aUe5 f lögte 
mir eine mit 0c|)eu 0emifc|)te SetDunberung ein. 
Unb als er tpieber gegangen tpar unb meine SButter 
gegen ben 95ater bemerlte: „(& ift boc^ Jammer- 
f(i^abe um ben 38emer — '' ba tt>eig i^ noc^ ganj 
genau, bag mir bas ^erj unruf^ig )u (topfen 
begann. 

9tac|)bem ber 93ater bae Siittmer perlaffen ^aite, 
na|)m i^ all meinen 2Rut jufammen unb fragte: 

„9Ba6 |)at benn ber 3Berner getan, bag bu 
fagft: 0c|)abe?'' 

„Of), ettoae fef)r ^öJßlÜd^ce/' wat bie 3lnt»>ort, 
,,ba6 Heine SRäbcf^en beffer gar nic()t miffen foUten: 
ber SBerner ift ein fiügner/' 

Itnb fie erjSf^Ite mir, ba% SBerners 3Jater alles 
aufgeboten ^abc, um ben jungen t>on biefem 
tt>ibr{gen £after ju (>eilen, aber tein SRittel mollte 
int4)ten. Itnjdl^lige ^rügel ^obc et an ifym ab- 
g^(i^Iagen, i^n tagelang im fteller eingefperrt, es 
fei alles umfonft geu>efem S>as £flgen fei fo<mit 
9Demers Statur pem>a4)fen, ba^ er es ni^t laffen 
tbnne. Sber^aupt fei er ein Sunicf^tgut unb ein 
^mtfi<fer, n>as man i|)m bei feiner offenen SRiene 
gar nicf^t anfe()en tofirbe. £r f^alte fi4) immer nur 
einen ^reunb unter feinen Rameraben, aus bem 
madfe er bann, toas er toolle, fe^e ii)m bie grSgten 
Sllbem^eiten in ben Ropf unb oerleite i^n ^u 
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\!^k(^tm, ungejogcnen ßtxcid^en, fei8 et V^n eineB 
Sägcd fte|)cn laffc unb f{(|) tofebct einen anbeten 
fu4)^e« SBetnet ^ftd ^eunbfc|)aften bouetten nie 
länget afe ein paat 3Qod^m, abet in biefen paat 
Wo^en ma^c et aucf) bie btap^cn ju ganj un- 
ge|)otfamen unb vctbtc^Un jungem ^eef^olb 
fnätten anbete SlUtn batouf ju ac|)ten^ ba% et oon 
if)ten Rinbetn fetn bleibe« 

34) S^^d ^n biefem Sage ganj tieffinnig um|)et« 
— 9Bie lann man nut lügen, bacf^te i^ bei mit 
felbft — ^$fui, bod ma% etwas fe^t 6c|)mu^ige6 
feint — ©enn i4> trat ein Meinet Sugenbbolb unb 
fe^t ftolj auf meine Don ben (gttetn oft getürmte 
3&a^tf^e^Iiebe, an bct gat nid^ts 93etbienft(i(^e6 
tDot, ba id^ afe jdttlicf) ge|)egted S)au6{inb niemale 
in bie 95etfu4)ung getiet, mit mit einet fiüge au 
l^elfen* 

1S>afyet ndfym ic^ mit wx, ben SBetnet gcünbliö) 
ju t)eta4)iten, i|^n auc|^ ni(^t anjufel^en, wenn et 
mit auf bet 6ttage begegnen wütbe. $(bet f^eim- 
lic^ mu&te ic|> immet an ben SRiff etätet benlen* 
SIteine ^f^antafie ittte beftänbig um feine mit boö) 
nid^i ted^t Hat gewotbcnen 93etge()ungen unb bie 
6ttafen, bie et bofüt ju petbü^en patte, fjetum* 
©eine 95ef>attlic|)!eit im 93öfenfef feite mx<fy ebenfo- 
fe^t, mie iö) fie t>etbammte, unb fo oft icf) mit fein 
^ö^ee, fteies ®efi4)t ootftellte, toutbe i^ ttautig« 

SBenn mein 93tubet gelegentlich in meinet 
©egenmatt fagte: „^et SBetnet ^otft ift bet Sefte 
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in bet günjen Älaffe" — fo »urfec tc^ rot, of^ne ju 
tpiffen, u>arum« Unb ate ic^ ifyn cinc6 Sagcs fagcn 
Rittet „^cut ^at (et SQcrner ^rflgcl bctommcn, 
weil et iDleber gelogen ^aV — weinte icf) im füllen« 
^ottan flocht icf^ allabenblic^ in mein 9tac^tgebet 
öie 93itte ein: 

„Unb, liebet ®ott, mac^e oot allem, ba% bet 
9Betnet nic^t mef>t lügt/' 

2Betnet6 SUatet u>at bct Stettot unb Äitc^en- 
dltefte ^otft, beffen ^ous bicf^t an bas unftige ftieg« 
S>a btüben fielen jutoeilen Qi^ncn vot, flbet bie 
man bei uns nut flüftetnb jpvad), bcnn meine 
[anfte, immet gütige 2iluttet, bie i^) oicl 3U hitj 
befeffen ^abc, wollte nid^t, ba^ toit jtinbet oon 
bä6li4)en unb ttautigen ©ingen etfüf>ten; fie oet- 
^eimlicf)te uns fogat if)ten eigenen leibenben 8u- 
^tanb, um unö ben Sonnenf(f)ein bcx Äinbf^eit fo- 
lange toie mbglic^ ungettübt ju etf^alten« W>ct 
butcf) bes 9tettot6 ©ienftmagb 9tite, bie ficf^ bei 
unfetet Sf)tiftine bae ^etj ju etleic|)tetn pflegte, 
toat man oon allem untetticf^tet. ©et SUte gef^btte 
5U bcn 6tiUen im ianbc unb toat bct ß^tcdcn 
bet 6c|>ultinbet, bcncn et bae (S^tiftentum mit bem 
6totf einbleute* 9tut übet feinen SQetnet ^attc 
et feine ©etoalt. ©iefet btücfte fi4), fo oft et @e- 
(egen|)eit fanb, um bie ^äuslid^en ^iiba^tsübangen 
unb lief am Sonntag in ben 9BäIbetn umf^et* 
3Benn et bann jum SRittageffen nac^ ^ufe tam, 
etwattete V^n tegelmdgig eine ^tügelfuppe, tootauf 
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er für bcn 9teft bcs £agc5 at>crmalö ju vcv\öfwinb^n 
pflegte^ um am 9U>en5 mit einet neuen Stad^t 
Prügel begrfigt 3u tperben* S>oc^ n>at i()m bas 
Xtm^erfireifen ebenfotpenig au63utreif)en it>ie bM 
£flgen* Einmal — aber 5ie6 ctiäfylU mir S;|)riftine 
nur mit gedämpfter Stimme unt inbem fie fi4> 
ängftH4) umfaf), ob niemanb ju^dre — u>ar er 
fogar mit einer Siseuner- ober Runftreitetbanbe 
fortgejogen, man toufete nic^t iPO|)in, unb erft naö^ 
mej)reren Sagen war ber SJater feiner tPieber 
^abfya^ geu>orben« 

34) U)ei6 nic^t, ob SDerner ai^nic, wie fe^r feine 
^öfbaxin mit i^m befc()äftigt n>ar. gebenfalle 
na^m er f einerfeitö oon meinem ©afein in f cf)mei4>el- 
|)after 3Qeife Jtenntni5, n>ä^renb es fonft bv&u^li^ 
wat, ba^ bie 9Ziabcf)en pon bcn jungen aber bie 
9(4)fel angefe^en tourben« 

93ei einer feftlicf^en ®elegenf)eit entfpann fi4> 
jur 0^anbc meiner ©runbfä^e unfere 5^eunb- 
f*aft. 

©ie groge ^rüi)}af)r6meffe fu|)rte aUjä^^rUc^ 
toanbembe 6e()en5n>ürbigteiten; u>ie Sc^iegbuben, 
Sierbuben unb berg(eic|)en, nac|> unferer 6tabt* 
diesmal voox auf ber großen ^efttoiefe por ben 
Soren neben anbeten §errlic|)leiten ein 5taruffeU 
aufgefc|>Iagen, bae ben sanken Sag ni^t leer n>urbe 
unb bie ^erjen ber Sugenb mit Segeifterung er- 
füllte* 3cj) ^atte nie aupor ein Äaruffell gefe^en, 
unb bas quielfenbe, treifenbe ©ing mit feinen 
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^fer&c^en uni> 93öägelc|)cn ixnb bcm flatternften 
3Bimpel auf bcm 3^ttba4) erregte mein g(üf)eni>fte& 
25erlangen* ©ie 2Rutter ^öfcnttc mir ein paar 
Jtreujer, 30g mir ein tpeiges Silcib mit rofa Sängern 
an unb fc^iÄe mtc|) am Sonntag mit S^riftine auf 

bie 5^f*ß>i^f^* 

Sinen Sonntag u>ie tiefen (>abe Id^ nxd^t n^ieber 
erlebte ©ie Söiefe u>ar fo grün, ba^ man nicf^tö 
©rünereö fe|)en fonnte; &ie Sonne fc^ien f^eU, unb 
bie SDeige bed leinenen S^übad^es, toorauf bie 
bunten 5ä|)nc^en toef^ten, bi§ einem faft in bie 
2Cugen* 2lber bas aUerfcf)önfte u>ar bie SRufif, bie 
bzn 9iunbgang bes ftaruffelte begleitete; bie Si^ne 
ber Sp|)ären|)armonie tinnm einem oerfteJ)enben 
Of)re ni(|)t befeUgenber tUngen ate mir ba& ©e- 
f4)riUe jener 3af)rmarttdorgeI, in bae ficf) ba6 
Sii4)3en ber bre()enben SRec^anit mifcj^te* 9loc^ 
freute {ann ic^ tein StaruffeU f^erumge^en fe^en, 
o^ne eine SBeile fte|>en3uMeiben> unb bie 2öne, 
bie mein Of)v jerreifeen, u>ec!en ein fernes, f)imm- 
Ufcfjes ®c|)o in meiner Erinnerung* ©oc() Hefe fic|) 
ber u>onneooUe Sag juerft für mic^ bebenMic^ an. 
S|)riftine tooUte mi4) in eined ber grünladi^cin 
Rütfc|)c|>en f>eben; toogegen icf) mic|) fträubte, benn 
ic^ verlangte fe|)nli4> nac^ einem ^ferb. SHe 
bäumenben 93ierfüfeler aber Q>aren alle oon ben 
3ungen befe^t, bie es als einen Eingriff in i^re 
3Jorre4)te betra(|)teten, ba^ aucf) ein 9Rdbc^en in 
ben Sattel fteigen n>oUte> unb miöf überaU jurüctr 

30 



brangtcn* €6 wat eine allgemeine 9Jetf4>u>5run8, 
mic|> nic^t antommen ju laffen^ unb unjd^Uge 
3Rale mugte ic|> bos Jtatuffell of>ne mic|) abgeben 
fef>en. 3c^ tpar ganj ttoftloe 4>ot 0c|)met3 unb 
@c|)am; ba^ man mtc() nirgenbd t)utöen voQÜtc, 
unb ed fe|)lte nlcf)t Piel, fo u>äre ic|) u>einenfc nad^ 
$aufe gelaufen« 3Ud öae ^oruffell tpiebet einmal 
fttU ^ielt, \afy i^ einen |)errli4)en 9iappen mit tunb 
gebogenem ^alö unb tpe|)enber, l^öl^ernet 9!Rtt|>ne 
mir gecabe gegenübet* ^öf ftürjte barauf ju, griff 
nac^ bem Steigbügel, U)urbe aber al^balb U)ieber 
gepadt unb aurüdgeaerrt diesmal u>ar es mein 
eigener ©ruber, ber mic^) »egaureifeen fu4>te, bocf) 
i4) ()ielt ben Sügel f eft, unb ein geu>altfame8 9Jingen 
zn^tanb^ 

„0öf&m bicf) bo^, 9tba/' !euc|)te er ganj aufeer 
Jicf) — „bie 9Räbc|)en gehören nic^t aufs ^ferb, bie 
2Rclbc^en gef)ören in bie ^tfc^en/' 

9lic^t ba^ er bae ^ferb für ficf) gewollt t^ätte, 
aber ate 2Ruftertnabe, ber er war, tonnte er eö nx^t 
ertragen, feine 0cf)tt>efter eine 2luönaf)me machen 
au fe^en* — ^d^ voav au>ar bie jüngere, aber feines- 
n>eg5 erf^ebttcf) \^mäd^ct unb mehrte mic|) toie 
eine £öu)in* ©ie Umeftelnenben lad^Un, ber 2fa4f- 
Wärter fagte begütigenb: „SSBas ma^t i|)r, Rinber, 
eö ift ^la^ für allet 2tuf geftiegen t 3e^t fahren 
wir ab/' 

®r l^atte gut reben, mein ©ruber |)ielt mic|^ an 
meinen langen, gelösten ^aren feft* SRlt einem 
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^cf) l^abc bef^oupten leiten, ee g^bc SRen^d^n, 
Me nie auf ®s getpartct f^dtten, bie gar ni<^ 
mü%tm von fdnem ®afetn« 3Rit finb foI(:^je ^- 
fc|>ct(l(^6 nicmale Dorgetommcn« 3Ulcn, Me ic^ 
tennc, au4) ben £rmften im Seifte^ ift ^ dnnuil 
in irgcnbcincr ©eftalt crfc|)icnen* 

SBcnn bet SSenfcf) oufge^fitt f>at, an Qe8 au 
glauben, fo |)at et aufgef^drt ju leben* 

3c() glaube nw^ on €6 — (Es ift fogar boe 
einzige; moran ii^ glaube, aber Id^ gef^e i^ nic^t 
me^r na^. Sc^ vocl%, es Ift immer ba, u>o icf) nic^t 
bin: gej>e iö) burc^ bie ®bene, fo nimmt ®8 feinen 
3Beg Aber bie $ügeL 3Benn ic^ einmal geftotben 
bin, fo u)itb Se geu)ift tommen unb auf meiner 
3(fc|)enurne fi^en, unb bas witb ein fc(>öner 9(ugem 
bli(t fein; nur fc|)abe, bag atebann niemanb me^r 
ba ift, i|^n ju genie^n. 
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Sry>einc ecftc £ic&e, fo erjä^Ite mir meine 
^^v ^reunbin 2t6a, wat unfer 9tac|)batdfo{^n 
Söerner ^otft 34> J>ete^rte in if>m, o|)ne mir 
bavon 9lecf)enfc|)aft ju geben, mein männliches 
Sbeal, bcnn i(fy ftanb bamale 3tPif4)en öem fünften 
uni) fecf)ften Safere, befanb mic^ alfo in einem 
£ebendalter; u>o man bie 2i^bc bidtoeilen \^on 
naö) ber ®mpfinbung, aber niö^t bem Slamen nad) 
fennt* 

34) ^attc \^on von SBerner reben ^pren, beoor 
tpir einanber begegneten, bmn meine ^^mllie 
tpoj^nte erft feit hirjem in ber Qtabt, unb bie be- 
fonbere 2trt,toie bie (£ru>a4)fenen von if>m fpracf)en, 
befc|)äftigte meine ©nbilbung* 

SRein SJater pflegte nämlic^ ju fagen: „5)er 
38emer ift ein Sunge, aus bem einmal ettt>a6 
merben tann, aber ic^ n>ill nic^t, ba% meine 5tinber 
mit i^m umgef^en/' 

Unb meinem ©ruber ®ric|>, ber bie gleiche 
SateinMaffe befu^^te u>ie 28erner, u>ar es Perboten, 
bcn ^eimtPeg au6 ber 0cf)ule in feiner ©efellfc^aft 
ju machen* 

®ani beutlicf) erinnere i^ xnldf, wie 3Berner 
ba5 erftemal ju un6 tam« 6ein Sater ^atte üfyn 
mit einem 3(uftrag an bcn meinigen gefc^itft 
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befagen, bie }c5e6mal über bic 9RegtP0c|)e auf t)em 
32larttpla^ aufgcfc^Iagcn tDurbcn nnb in bct 8n>{' 
fcl^cnjeit frtei)l{4> in irgenbclncm ßc^uppcn ru|)tcn» 
©Dc^ bied tummerte mlc|) ni^t, x^ fpajicrte unter 
iDonnigem ©raufen mit meinem neuen Qtmnbz 
burc^ bie 99Uig t>er5beten ©äffen von 38a5ta^ an 
bm leeren Käufern unb ^läften f^in, nnb erft 
na^ längerem ß^aucn unb Qtannen fiel es mir 
ein, na^ bm Seu)o|)nern ju fragen» „6ie finb 
alle tot feit me^r als taufenb ^d^vcn/' fagte 
SBerner, unb nun erjäf^lte er mir eine lange, 
grufelige ®efc|)ic|)te oom Untergang ber Btabt 
SBaeta, bie jur Strafe {|)rer 0ünben vox unwrbenl- 
licf^er 8^t mit ^ann unb SRaue unter bie ®rbe 
j>erfun!en u>ar» 

3c|) fragte, was bmn bie Seute getan f^ätten, 
um eine fo f4)u>ere ©träfe au Perbienen; ba ant- 
iportete er ruf)ig: 

„®ie maren alle Sügner, bie ärgften, bie ee je 
gegeben ^at. ©enn fie logen fogar bcn lieben ®ott 
an, al6 er einmal auf ber Keife nacf) ^asta !am» 
©a u>urbe er böfe unb perfttefe fie allefamt unter 
bcn ©oben/' 

„©as ift ja gräfelicf),'' fagte i(^ f4>aubernb» 
„Äann man fie bmn niö^t erUfen?** 

®r faf> mic|> mit einem ^alb traurigen, fyalb 
liftigen Slide an unb fagte: 

„9Kan tinntc fc^on, unb be6|)alb tommt SBaeta 
alle taufenb Safere n>ieber ()erauf, aber nur ein 
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9ncnf4)^ bet nie gelogen fyat, tinntc fie erldfen, 
unb einen folcf^en gibt es nic^t/' 

„O^/' rief iö^ wll Sugenbftola, „Ic^ ^abe nie 
gelogen, t>ieUeic()t t)ag ic^ es oetfucf^en tann/' 

SIbet SBetnet fc^üttelte ben 5topf unb fagte: 

„©u lannft ee nic|)t, niemanb tonn es, benn 
alle SRenfcben lügen, aucb tpenn fie ed felbft nic^t 
toiffen. — 0iebft bu, biefes ^auö ift bae größte t>on 
allem ©atin tpo^nte bct Siinig. (£r ^ieg ^etragut 
unb feine Stbnigin Sf^ebafile« 0ie tpurben am 
tiefften oerfentt, peil fie por bem lieben ®ott ge- 
ptoblt Ratten, fie (5nnten mit trotfenen ^gen auf 
bem 38af f er ge^en, n>a6 boc^ nur bie Sngel unb bie 
^eiligen tinncru ©arum ift aucf) i^v S>a<f) fo 
^d^waxi, toeil es am tiefften in ber €rbe ftedt. — 
O^, i<^ tinntc bir Piele ®efc|)i4)ten t>on 38a6ta er- 
jäf^Ien, benn iö) weife fie alle/' 

Se^t würbe mir un|)eimli(|)» „Safe mi4) fort/' 
fagte id^, „lomm, i4> mag nid^t in ^Üaeta fein/' 

„93ift bu bmn furc^^tfam?" fragte er gering- 

„34) bin nid^t furc|>tfam, aber ic^ mag nic^t in 
^Bkdta fein*" 

„&, fo gel) ^eim/ fagte er« 

^er i^ ging ni^^t, bcnn iö) I^Siitc mi(^ no(^ 
toeit mebr geffirc|)tet, altein but^ bie bben Bretter-- 
gaffen ju laufen* 9(lfo |)ielt iö) nxid) bi^t an 
meinen Segleiter, unb biefer f(|)leppte mi(^ oon 
$aud 3U ^aue, oor bie 98obnung bed 3Rinifter6, 
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bee 3U4>tet6, bee ^^attctB, bto Dot dn ganj f(etnei^ 
$au6c()en, oon bcm er fagic, bag |^icr ber Soten- 
grämet loo^ne. 6tc f^atten alle Slamen, mcr!- 
mmbiQC, nie gel^dtte Stamcn, bie ic() nid^t bc^ültcn 
tonnte. 34) begreife |)eute nocj) ntc|)t, »0 er fte 
alle in ber 6c|)neHisteit ^erna|)m« Unb pli^lid^ 
erfaßte if^n eine toUe £aune, benn er fc^Iug mit ben 
Rauften an eine ber nä^^ien Brettertüren unb rief 
mit fc^metternber stimme: 

„3|)r fieute von SBoeta, u>ac^t auf, ber jfingfte 
Cag ift bal'' 

llnb ic|>, 00m gleicl^en ^twH^ geftoc|>en, Hopfte 
ebenfalls unb fc^rie au5 t>oUem ^Ife: 

„^obt i|)r noc|) nicfyt genug, \fyv 0(|)läfer? 
etc^ct auf, e6 ift an ber 8dtl — '' unb äj^niic^e 
Sor^eiten, mit benen wir une gegenf eitig anftedten* 
3Bir galoppierten bie ganje 6trage hinauf, fc^Iugen 
an febes ^aud, riefen bcnHinis ^erragut unb bie 
Äbnigin 2|)ebafile fowie SRinifter, 9lic|)ter unb 
<^farrer au6 bem 04)(afe, bis tPir burcf) bcn Rlang 
unferer eigenen Stimmen unb bas ©epolter eines 
unacf^tfam angefto^nen Ballens in fo(c|)en Scf^red 
perfekt tpurben, ba^ wxt atemlos baponfturäten 
unb nid)t e()er i>altmac|)ten, bis tPir bie 6trage 
erreic|)ten, tpo unfere Käufer lagen* ©ort trafen 
wir auf einen großen 9Renfc|>enf<^ioarm, ber oon 
ber ^ftwiefe nacf) ber 0tabt ftrömte, unb unter 
ber 3Renge UHir anö^ unfere C|)riftine, bie mid) in 
taufenb ängften gefugt l^attc. 9latürlic|) na|>m 
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f tc mbd) glcic^ beim 3Bttf el unb drohte, miö) beim 
^ter ju pctttagcrt; es lief aber ^t ab, benn fie 
^attc minbeftene ebenfopiel Itrfacf^e tote ic^, x^tc 
Sriebniffe ju Derfc^ipeigen* 

©er verbotene ©unb blieb nod) eine ganje 
3Beile verborgen, obgleich) i^ nichts toeniger ald 
porficj^tig mat unb an |ebem 2lbenb auf bie ©äffe 
ober in bcn großen Obftgarten lief, u>o ic^ fic|>er 
u>ar, SDerner ju treffen* 0|)ne 95erabrebung 
^anbcn wir une immer ganj pon felbft jufammen* 
3Reifi tarn er fiber bie 9Ilauer geftiegen, bie bas 
2tnipefen feiner SItern von unferem Obftgarten 
ttcrmU. 9Bie ee tam, ba^ man uns nie beifammen 
fa|^, meig ic|> felber nxd^t, tDaf^rfc^einttcf) babntd^, 
ba% mit um mef)r in ben Stronen ber ©dume, afe 
auf ber Srbe beilegten« SSerner Vetterte tt>ie ein 
&<^^6tnd^en, unb ic^ lernte biefe fon>ie manö)c 
anbere fc^öne Äunft von i()m* ©urcf) bie Jtränt- 
Üd^Uit meiner 92lutter Q>ar i^ gri^tenteite of^ne 
3tuffic()t, bmn jmifcf^en mir unb S|>riftinen beftanb 
bas ftiUfc|)tDeigenbe @im>erftänbnid, ba^ fie bed 
Stbenbe mit i^rem 0olbxiten ging unb mic|) im 
Obftgarten b^i SDerner liefe* ®r f)atte immer 8^it 
für mic|> übrig, benn w^nn (£tl^ nod) bei an- 
gejünbeter £ampe über feinen 0(|)ulaufgaben 
fc^ipi^te, f^atte SBerner f^^on lange t>or Sonnen- 
untergang feine 93otabeln gelernt, fein Schrift- 
licf^ed bereinigt unb trieb ficf) mit mir im @arten 
^erum« ©as Semen »ar if^m nur ein ©piel, unb 
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et fc^te but^ 5ic Scf^ncUigteit feinet 3(uffaffung 
Me ic^tct in (Stftaunen* 9tut im 9tec^nen bctam 
et fc^Iec^te Steten^ mein ^tubet fagte, ed fei 5ad 
^injige, ma5 if)m f4)u>etfaUe. 

3c|) bemettte bod einmal gegen i|)n, ba ani- 
mottete et ftoi): 

„©06 9le4>nen fällt mit nic^t f4)U)et, es tang- 
tDeilt mic^ blo%. 3Benn id) wollte, fo tbnntc ic^ 
tecf^nen.*' 

2DeIc|>eö ®Iü<f ic|) in feinet ^^eunbfcj^aft fanb, 
bas lagt fic() gat nic^t in SBotte faffem Um ed ju 
Detfte()en, muffen 6ie t&iffen, bag id^ nid^t in bie 
6c|)ule gefct^idt, fonbetn ju $aufe untettic|)tet 
mutbe unb fo(gHc|> feine ^ametabinnen befag« 
3c^ oetftanb mic|^ übet^aupt nicf^t mit bcn tieinen 
Sßäbc^en, bie id^ u>ie SBetnet (angtpeilig fanb, unb 
ba mein Stubet fic^ nid^t mit mit abgab, ^atte id^ 
meine Meine SBelt bief^et einfam mit mit f^etum" 
gettagen« Se|t befag id^ einen ^teunb, bet mid^ 
achtete unb t>ot bem alle anbctm 9iefpett Ratten, 
bcn „Seften in bet Älaffe*^, wie mein u)o|)Iet3pgenet 
93tubet fagte* ©ie ^teunbfcf^aft mit SBetnet ttug 
mit fogat Stid^s Old^tung ein« ©et &ntc, et tpugte 
bie 9tatutgabe ju fcf^d^en, bcnn et mat Reibet 
fitebfam, obgleich if^m bas Renten fc()tDet u>utbe« 
Um fo me|)t betounbette et SBetnet, wenn et fic|> 
auc|>, bem eltetUc|)en ©ebot ge^otfam, oon if^m 
fetn|)ie(t, unb jebenfaUd mat ic^ fielet, ba^ et 
unfete 5teunbfd[)aft nic^t oettiet 
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S)er Sefuc^ in SBoeta fyattc einen ungef^euten 
Qinbmd auf mic|) gemacht, unb oft fragte id) 
SBemer : ,,9Bann gef^en iPir toiebet nac^ SBaöta?** — 
ober er ^atte je^t anbere ®efc|)ic^ten im Stopf, benn 
es lag nicf^t in feiner 3lrt, bei einer 6a<f)e lange 
ju bleiben — SBasta ipar in bie ®rbe t>erfunten 
unb tarn erft in taufenb Saferen aufd neue jum 
95i>rfc|>ein* 

Stiemanb ^at mir jemals n>ieber ®efcf)ic|)ten 
erjäf^It tDie 9Berner $orft, unb bie SDelt, in ber icf) 
jeben Sag mit Ifym lebte^ ^abe i^ fpdter nur in ber 
S>x^tnnQ toiebergefunben. 

Slber ber Stofenbufcl) unferer ^reunbfc^aft trug 
auc^ S>otnm, bie mi(|) jumeilen f4^mer)()aft ftac^em 
®Ieic^ bei unferem erften 3Dieberfe^en bUdte mic^ 
SBemer längere 8^it mi&billigenb von ber öeite 
an unb bemerkte enblicf): 

„SHi bift ja gar nld^t me|)r fo fc^bn, n>enn bu bas 
tt>ei^e Rleib mit bcn rofa Räubern ni^t an^aft/' 

9Ba5 l^dtte icf) brum gegeben, alle Sage bad 
tt>eige Stieib an3ie()en ju burfen; i^ bat unb bM^lte 
jeben SZlorgen barum, aber C^riftine, bie e$ ju 
mafc^en unb ju bügeln ^attc, na^m meine Sitten 
fe|)r uniPirf4) auf, unb mein ©ruber, ber ein 
Sopfguder n>ar, fagte: 

„3ft bie 2lba toll? ©ae weiße «leib am SBerl- 
tag? 9Ba6 roürben ba bie fieute fagen?"* 

3c^ toar eigentlich) ein bummed Stinb, n>enigften6 
ein unerf)5rt (eic()tgldubige6, unb bod muß es oor 
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allem g^mefen fein, tDos ben Piel begabtereaSBetnct 
fo an mic|) feffelte* ©ie ©tnge, Me et in feinem 
Ropf mit umPiberftej^Uc^em ©rang jufammcn- 
braute, »urben burc^ meine innige llberjeugung 
5U lauter 9BirtIi4)teiten. Unb wenn ed einmal gar 
5U abenteuerlich ^^tging, bag ic() benn boct) ftu^tg 
mürbe, fo fagte er nur: 

„(Es ift mofyv, bae '?Jrin5e64)en |)at mir'6 
gefagt — '' 

5>ann ftaunte ic|) mit aufgeriffenen Slugen unb 
glaubte fofort tpieber alles* 

„9Ber ift bcnn bas ^rinjefecf^en?*' fragte id^ 
i|)n 3U öfteren 3ßalen» 31ber er antwortete nicf^ts 
ate: „SXtö ^rinjefecl^en ift eben bas ^rinjefe- 
c^en — " unb bamit mu^te id^ mid) juf rieben 
geben« 

Sei allebem ^attc id^ bod^ eine ^nung, ba^ 
id) mxdf mit i|)m in einer 3Belt ber Säufcf^ungen 
befanb, aber fie n>ar für micf) ebenfo tt>abr unb 
t>or|^anben wie bie 2Belt ber ^at\ad)cn, nur ba^ 
i<f> feine ^anbgreiflic|)en groben i|)re6 ©afeins Der- 
löngte, u>ie es 3Berners 6c|)ul!ameraben ju tun 
pflegten, unb besf)alb \tanb unfere 5reunbfc|>aft 
auf feftem ©oben« 3lur u>enn feine ®efc|>ic|)ten 
fi4) ins 9Bilbe unb (Sraufame oerirrten, mod^te tc^ 
fie nid^t me^t an|>ören« ©ann ärgerte er fic() unb 
fagte ooll niitleibiger ®eringfc()ä^ung : „®s ift bocf) 
ettpas ju ©ummes um fo ein 9Räbc|>en — '' aber er 
jog bod^ toieber gelinbere öaiten auf« 2lm liebften 
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etjÄl^ltc er Dom „Saonttor'' unfc „aaerrimac^ ©oe 
waten )ti>ci Unge|)euct^ bic im Sttlantifc^en Ojean 
^ouficn nnb ftc^ immerfort bctricgtcn* @d oft er 
tarn, tougte er eine neue 93egel>en|)eit, bic awlfc^en 
if^nen Porgefallen u>ar, ju erjäf^Ien« gebe ^()afe 
i|)rer unen Wichen Kämpfe ftellte er mir i)ramatif4) 
bar nnb nJtigte mid;, felfrer 5abet mitjufpielem 
3<i^ mufete micj) aufbtafen nnb unge^^euren ©ampf 
ouepuften* ßc^naubeni) tarn er angerannt, uni) 
icf) fürcf^tete mid) jebeemal entfe^U4>, benn tnenn 
er einmal perfic|)ert ^attc, bafe er je^t fcer SRerrimac 
fei, f tDar es mir ganj unmöglich, i|)m niö)t ju 
glauben« Slicj^tö tonnte if)n fo erbofen, ate u>enn 
ic^ . telne £uft ^attc, SKonitor ju fein, unb ifyn mit 
Sränen bat, bo^ felber u>ieber ber 3Berner $orft 
ju toerben* ©urc^) bie ©ro|)ung, er gef^e u>eg unb 
tperbe nie me^r mit mir fpielen, madj>te er mi^) 
immer aufe neue tpillfäf^rig« S)ie beiben Ungetüme 
mußten auf ben SBogen gegeneinanber l^eranrafen, 
fie tpfi^Iten um fic^ f)er bae 9Baffer auf unb fpien 
5euer aus H^xcn 9lüftern« 3^re 93ruft u>ar von 
Sifen unb |ebem 0tog getoa^^fen« 3(ber leiber wat 
meine ©ruft niö^t von Sifen, unb icf) erhielt l^äufig 
pfiffe, bie mid) ju 93oben warfen, was bann Sani 
unb Sränen na^ ficf) }og* (Sine5 Saged l^attc unfer 
Rampf, bei bem ber SRonitor jum Stücfaug blies, 
yxö) bie an bas feicf)te Sauterufer, an bas unfer Obft- 
garten grenzte, f^inabgejogem 3cf) fpri^te SQaffer 
gegen meinen ^einb, um bie Säufc()ung }u er|)&|)en; 
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ba wmbe in 38ctnet Mc Slricgdluft übetmäc^tis, 
er rannte mid) nUbev unb brflcttc mir i)en Stopf 
ine SDaffer, ba^ tcf) faft ertran!« ^taturUc^ gab C6 
ein fürd[)tcrHcf)C6 ®efcf)rci unb bie ©a5U)lfc|>en- 
tunft bcr beibcrfcitfgcn SItcrn, bie mit einer Srac^t 
^rügel für SBerner enbigte. 

(Sx\i Piele 3a|)re fpäter^ ate i4) ertpac^fen tpar^ 
erfuf^r i(fy, was es mit bem SRonitor unb SJlerrimac 
auf fi4> gef^abt ^atte: nämlic|), ba^ ed bie jtpei 
feinblid|)en Slrieg6fc|)iffe, bie erften gepanjerten, im 
ameri(anif4)en ©ejeffionöfrieg tparen, ber in unfere 
Slinb^eit fieL 9Berner mufete irgenbmo von i^nen 
gel^brt ober Stbbilbungen gefef^en ^ben^ bie fic|^ 
in feiner ^|)antafie ju yocx feuerfpeienben 0ee- 
brachen umgeftalteten. 

Unfere Sejief^ungen toaren alfo butd^ bie Gee- 
fc|)Ia(f)t an ben Sag getommen, unb id^ mug mic^ 
nacf^träglicf) n>unbern, tt>ie fie fo lange Perborgen 
bleiben tonnUn^ TtatüxÜd^ |)fitete i4) mi4) too^I, 
ju gefte|)en, wie na^e id^ bavan geioefen loar, oon 
9Berner erträntt ju werben, fonbern fteUte meinen 
0tur3 in6 9Baf fer als ein 3ufdUige6 3Riggefc|)itf bar, 
bas man bei ber 0eic()tigfeit bed ^(ugbetted nic^t 
tragif4> na^m. ©agegen maren meine (£Itern fe^r 
überrafc^t, mic^) in fo anrücf)iger ®efeUfcf)aft ju 
finben, unb bae 93erbot, mit SBerner umjugef)en, 
tourbe ftrengftene erneuert» 

^oö) biee ^inberte mic^ nid^t, am näcf^ften 
2lbenb n>ieber auf ber Obftn>iefe ju waxtm, bis 
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er über 5ie 32lauer ftieg, unb als man uns babcx 
ertappte unb 9Berner bcn ©arten Perbot, iPU&ten 
u>ir uns anberetpo ju finben» SRan bro^te mir mit 
©nfperren unb fogar mit Schlägen* 3cb toar nie 
gefcblagen tporben, unb ber ©ebante, ba^ eine §anb 
mlc^ in unfreunblicf)er 9lbficf)t berubren tinnU, 
voav mir fürcbterlicf) ; aber wn 2Berner tonnte icb 
nicbt laffen* SBagte er alleö für feine romantifc^e 
gßelt, fo ipagte icb alles für feine ©efellfcbaft. 

®r l^attc ^inc 0cbu>efter namens Stnna, ein 
blaffes, oertümmertes ©efc^opf; bas ein paar Sa^re 
älter, aber oiel Meiner u>ar als er unb ficb febr ge- 
fegt unb woblerjogen benabm* Sie träufelte 
immer unb batte dwae ßcbeues, trauriges in 
ibrem 9Befen* Ss bi^6 wn ibr: ,;0ie ift eifer- 
\üö^txQ.'^ ©arunter tonnte icb mir nicb*^ ©e- 
ftimmtes Porfte(len, aber es erböb*^ i^^^ unbebag- 
lieben ©nbrucf, bm biefes Rinb mir auf ben erften 
Slic! gemacbt ^atte. 

©ie ©efcbu>ifter liebten einanber ni4>t, benn 
2lnna bracbte jebes 93erfeben ibres 93rubers juc 
Slnaeige» ©esbalb mocbte icb fie aucb ^^^^ leiben, 
obgleicb fie ficb eine S^itlang SRübe gab, micb 3u 
gewinnen, u>as mir als ber oiel Süngeren bod> 
l^itU fcbmei4)eln muffen. Slber 9Berner fagte: 
„S)as tut fie nur, u>eil bu ju mir bältft" — unb 
Söemers Söorte loaren mir bas Soangelium» 

©iefe 2lnna tunbfcbaftete jcl^t bas neue SJerfted 
aus, bas u>ir binter ber ßcblo&mauer unfern unferer 
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Käufer gefunden Ratten. $>ott lagen 5u unbe- 
tanntcm S^^i ^n paav bc^ancnc 0tömmc auf- 
gcfc^icf)tct, auf bcncn mit fpicltcn» 9DBetner 30g 
einen von i^ncn fo loeit aus bcm Raufen ^etwx, 
ba% wit uns bcibc tittlinQs 5atauf fe^en tonnten; 
er peltf4)te 5en ©allen mit einer (Serte, «rtr 
f 4>tPippten beibe aus Seibeölräf ten, unb bas nannUn 
u)ir „SlaruffeUfa|)ren'^ 3)er ©allen beu>egte ficj) 
3ipar.nic()t im geringften, ipeil er ju feft eingeleilt 
ipar, u>ir ritten aber gleic^u>t>f)l burcf) bie Süfte 
unb erlebten bie ipunberbarften 2lbenteuer» ©on 
Quichotte unb \^in Qand^o lönnen ni(fyt über- 
aeugter auf ban „SöpfcnJ^ölaern'' gefeffen ^aben* 
SRein 5^ eunb fang baju mit f4)metternber 0timme 
ipilbe Rriegölieber, inbianifcj^e ©c^lac|>tgefänge imb 
ä^nlid^es, in, loie ic^ glaube, fei)r freien 3V)Xftfymm, 
benn er |)atte fie felbft Perfafet 9Ric^ begeifterten 
fie lebenfalld gewaltig, befonbers weil ber ^eini 
nic^t jum 93orfc^ein lam, unb xd) fcf^rie aus pollem 
^alfe mit. 

©a ftanb mit einem 9Rale bie blaffe 2lnna por 
uns unb fagte: wenn wir fie mitfpielen laffen, fp 
wolle fie Perfprec|)ien, unö nx(^t anjugeben* 2lber 
9Berner geriet in ben gröfjten 8orn unb jagte fie 
mit feiner ©erte bapon. 

Qtc^enben J^ufees ging fie au meinen Altern unb 
teilte if)nen mit, wo ic^ 8U finben fei. Sei biefer 
®elegen|>eit aber jeigte fic() meines ©aters p&b- 
^9^Sif4>^2B^te|)eitim|^eUften£ic|)te; er fa|) ein, ba^ 
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et mit teincm SHacf^ttPort gegen meine £e{ben- 
f^aft cmftommen tonnte, unb jog es wr, fein 
3(nf e|)en nic()t tpeiter aufs 6p{el }u f e^en* gc^ toutbe 
einfac|> pon ß^tijftine nac|> ^aufe gef^olt unb be- 
lam !ein böfes 2Bort tpegen meinee llnge|)otfam6 
5U Igoren« gm ©egenteil, bed anbeten Sagd machte 
bie SRutter einen 93efuc|) bei Sleüorg, unb bie 5^gc 
ipat; ba§ SBerner bie Sclaubnis erf)ielt, in unferem 
$au5 unb (Satten unter 2(uffic()t ber ©rofeen mit 
mit 3U fpielen* $>agegen n>utbe auc^ ic^ ju 9{e!tot8 
eingelaben, unb bie SCnna tarn ju unö, benn meine 
3%ittet f anb eö unpaffenb, ba^ icf) mit bem Stubet 
ffteunbfc^aft ^abm wollte unb mit bet Sc^U)eftet 
nid^t. 

aSetnete 9luf f)atte ficf) nämUc|) gebeffett, feit- 
bem et nid^t me|)t t>on ^aufe toeglief, noc^ feine 
Rametaben perfubtte, fonbetn feine ^^^^tf^^nben 
mit mit ate „SKettimac'* iubxaö^te, Qbxd^ l^atte 
fic|) feit lange niemanb bef4)u>ert, pon i|)m an- 
gelogen ipotben au fein, Pielleic|)t, ipeil et an mit 
eine immet iPillige 2lbne|)metin feinet p|)antafti- 
fc^en ®infälle l^atte. 9Kituntet tarn ee |e^t aucj) 
ben ©tofeen bei, ij)n fo ju \e^en, wie bae unttüg- 
lic^e ®efü|)l bet Äinbet i|)n Pon allem Slnfang an 
ettannt fjatte. Sefonbets mein 95atet gab fic^ gern 
mit i|)m ab unb bemertte einmaj gegen bie SIluttet, 
es ftede ein ganj eigenet ®eift in bem Sangen, benn 
et tue, o^ne alttlug ju fein, biöipeilen äufeetungen, 
bie füt manchen ®ripa4)fenen au tief wSiven. 

47 



Sin eigener ®eift wav auc^ volttlid^ in i^m» €r 
ipufete Piele ©inge Porau6, i)ie ric|)tig eintrafen, 
befonfrere foIc|)e, feie fi4) auf i^n felbft bejogen^ 
unb bie ganje 3(rt eines 9lenfd[)en bejeic^nete er 
oft mit einem einjigen SBort» 

00 lebhaft mir no4) jeber 8ug feines SBefens 
in ^nnerung ift, fo tpenig tonnte idf bie güge 
feines ©eficf^ts bef (^reiben» 9lur feine Slugen fe|)e 
icf) noc^ ganj beutlic^ 9or mir, fie Ratten jum^Uen 
einen ©lanj unb 3(usbru(t, ben icf) in feinem 
anberen 2luge me|>r gefeiten |>abe; es u>ar wie bos 
£icj)t einer anberen 2Belt, bas aus i()nen fc^ien» 
Unb nDc|> eine ®in3elf)eit ift mir geblieben: er 
t^atte ein Meines blaues 3lberc|>en auf ber Stirn 
3tPifc|>en ben Stugenbrauen, bas unfere €|>riftine 
bas „Äir4)|>ofbIümcf)en" nannte; bcnn fie pflegte 
ju fagen, ba% Jlinber mit foIc|)en Slbern auf ber Stirn 
nic^t grofe würben* 

9ta(f)trclglic|^ mug icf) mic|) n>unbern, n>ie SSemer 
es fertig bxad^tc, feine 5^eunbfc(>aft mit einem, 
tleinen 3Räbc()en gegen bie ganje SReute feiner 
@c|)ultameraben aufrec^tjuerf^alten, benn aud^ bie 
SBelt ber Äinber ^at if)re Äonpentionen» Sei uns 
waren bie „SRäbeln** (ein Söort, bas nur mit fc^ief 
gesogenen SRunbwinteln ausgefprocf^en würbe) 
pon bcn „Suben'' tief Perac^tet, unb wer fic^ mit 
ihnen abgab, ber fant jum gleicf^en ^ariatum |)erab, 
d^ine S^itlang bro()te auc^ SBemer biefes Qd^id^aU 
S>enn eines Sages, als fie aus ber Scf)ule tamen, 
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umctnigten i^n feine Äameraben unb fangen i^m 
ein ©pottlieb ju, ba$ gegen bie „SRäbleöfüfeler^ 
ba5 Reifet foIcf)e, bie ben 9näb4)en nacf)gingen, im 
Qö^waxxQ tpar» 2(bet fie tpoten mit i^ren ^änfeleien 
an bcn ltntecf)ten gefommen* 9Berner geriet in 
einen feiner finnlofen SButanfälle, bie alle an V^nx 
tannUn. O^nc äu bcnUn, ba^ er einer gegen 4>iele 
u>ar, u>arf er ficj) auf ben, ber i^m aunäc^ft \ianb, 
unb obgleicf) bie ganje ^anbc fiel) an i^n |)ängte, 
ricf)tete er ben armen Teufel mit ©tofeeu; ©erlagen 
unb treten entfe^lic() ju* ®r felbft ging blutenb 
unb jerbiffeu; aber bod) als Sieger aus bem 
Rampfe ^erpor, benn er ^atte ben ^la§ bef)auptet 
unb fagte ju feinen J?ameraben: 

„00; if)r ^abt gefef^en, bafe icf) mir nickte be- 
fe|)len laffe* — 3e|t fage icf) freimillig: icf) fpiele 
nic^t me^r mit ber 9lba/' 

@r f am ju mir in ben ©arten unb rief mir ju : 
„SlbieU; ^ba, id) fpiele nxd^t me|)r mit bir, es fc|)i(ft 
ficf) nicjjt, bn bift ja nur ein 9Räbcf)en/' 

0pra4)'8; bref>te mir bm Sauden unb Wetterte 
über bie 2Rauer aurüd 3cf) \tanb u>ie oom 93ti^ 
getroffen unb fanb fein 2Bort ber (SrtPiberung* 
9Re|>rere Sage blieb er aus; ic^ ging in biefer 8^lt 
u>ie geiftesabwefenb ^erum unb Perfcf)lu(!te meine 
Sranen, bamit bie ©rofeen nid^te merten follten* 
SRein Sruber faf) micf) oft f cf^abenf ro|) oon ber Seite 
an, benn er wu^te ganj genau, u>a6 oorging, unb 
er äußerte auu>ellen fenten^iöö: „©ie 9Jläbeln ge- 

»Uta, Son basumal 4 49 



öftren ju bcn 9Kä&efn unb bk Suben ju bcn 
95ul>cn/' 

2U)cr fc|)on nacf) ein paar Sagen teerte 2Bctnet 
pon fclbft au mir jurüc!; 5cnn er tonnte meine ©e- 
feUf4)aft nic^t auf bie Sänge entbej^ren* 8u feinen 
Äameraben fagte er: „©afe i^r^ö nur wi^t: icb 
fpiele u>ie5er mit öer 2lba — '' iporauf i|)m biefe 
einmütig antworteten : „Spiele, mit ipem bu wxü\t, 
bae tann uns einerlei fein/' 

fortan liefen fie i^n in 9{u1^c, unb unfere 
5teunbfcl)aft erlitt leine weitere Srübung met)r* 
SBerner beburfte meines unbegrenjten ©laubena 
unb meines nimmerfatten 3u|)ören6* 9Rir !onnte 
er aucb anvertrauen, was er einem Änaben nid^t 
anvertraut ^ätte: bas ©e^eimnie feines fiebens* 
(St f^a^tc feinen 95ater oon ber frü^eften Äinb|)eit 
an* ©cf)on in feinen allererften SSorftellungen ^tanb 
fein 93ater als ber Suc^tmeifter ba, ber für jiebe 
Übertretung ben 0tecfen bereit ^at 9lie erinnerte 
er fic^ eines guten SBortes ober einer Siebfofung 
Pon i^m, ja er toürbe eine folcf^e oerabfc{)eut ^aben, 
xnc^v als bie §iebe, bie er erhielt* Seinem 95ater 
einen ftarren Sro^ au bieten, in nichts ibm nac^- 
auleben, bei 5)ro|)ungen au lachen unb bei SRife- 
^anblungen mit feiner SBimper au aucfen, bas toar 
für je^t fein ^ßc^fter Sb^S^iä* 2lber fpäter — ba 
foUten fie fcf)on fe^jen/ S>a foUte es ij)nen leib tun, 
ba^ fie leine Siebe in i|>m ertoedt 1)atUn, aucb ber 
3Ilutter unb ber Slnna» ®enn er u>ar ja oiel me^r 
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ab fic alle, unb es mar ja f{4)ct xxnb oMQcmadft, 
i>a^ er ein fef)r mäcf)ttger unb reicher 9Rann werben 
würbe; bie Seinigen aber foUten feinen Seil an 
feinem ©lürfe f)aben, benn er rpollte ipeit, toeit 
fort, fo ipeit, ba^ fie ii)n gar nicf)t me|>r ju ®eficf)t 
beWmen* 

5>ann pflegte icf) fe^r bellommen ju fragen: 
„3c|> a\x(^ nxö^t, 2Berner?'' 

SBorauf er geip5()nlic(> anttportete: „5)umme6 
SRäbel, bu ge|>ft ja mit — " ate ob fid; bae oon 
felbft oerftünbe, 

SRit biefer 2lu6fic^t f^alf id^ ij>m gern an feinen 
Suftfc^^Iöffem bauen. ®6 follte alles ganj ^errlicf) 
werben in ber 8u!unft €in §au8 wollten wir 
l^aben, bas auf einer gana tleinen 3nfel mitten im 
SReere lag, unb woran bei Sag unb 9lad[)t bie 
SBellen bvanbeUn. Unb in buntbeflaggten 0cf>iffen 
wollten wir fa|)ren, auf Ramelen wollten wir in 
bie SBüfte reiten. 2Benn er nur erft einmal je^n 
3a^re alt war — unb bann jwölf — unb fc|)lie6li4) 
fünfae^n — 

„5flnf3et)n ! '' rief ic^ fc()winbelnb oor ber §ö^e 
biefer 8ö|)len — „aber bann finb wir ja uralt 1" — 
©enn fc^on bas icfyntc, bas für micf) nocf) in weiter 
5eme lag, erf^ien une als ber SBenbepuntt, 
|)inter bem bie 3Belt ber ©rofeen ficf) auftut. SBare 
ee nur erft fo weit 1 3Bir jäf^lten bie SRonate unb 
bie Sage, bie uns nocf) pon bief em erlöfenben S^it- 
punft txmnUn. ^enn ba^ fofort alles anbers 
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rt>erbcn mufete, u>cnn Söerncc bas i^l^nte ^a^v 
erreicht ^attc, bae ftanfc über jebem Zweifel: et 
ipufetc C6 von fccm ^rin3c64)cn» 

Tlod) Immet tpoUtc er mir nicf)t fagen, iper Mö 
^cin8c6c|)cn eigcntlicf) tpar, aber fo Piel ^attc ic^ 
begriffen, bafe es nic|)t in 5leifc() unb Sein iDie 
anbere Meine 3Räbö)cn uml;erging* ©ar ju gerne 
|>ätte ic^ CS einmal gefe()en, aber er tat fe|)r ge- 
^eimniöPoU bamit, unb nur, ipenn ic^ bringenb 
ipiffen wollte, n>ie es au6fe()e, antwortete er: 

„00 ipie bU; ipenn bu bein tpeifeee Äleib 
an|)aft/' 

3d; glaube, ba& SBerners ^l^antafie ifyn ju 
großen Übertreibungen perleitete, wenn er pon 
feineö SSatere ^ärte unb pon bm Verfolgungen, 
bmen er auögefe^t wav, erjäfjlte* S>ie traurige 
2Ba|)r^eit, bie icf) natürlich) erft Piel fpäter burcf>- 
fc^aute, wav bie, ba^ bie beiben Staturen gef4>affen 
iparen, einanber ju Perlennen unb abäuftogen* 
SBerner l^atte unglüctfeligeru>eife gar feinen 0inn 
für 3:atfacf)en, er \d)ob biefelben ^in unb ^er unb 
fprang mit if)nen um, u>ie es i^m eben pa^te, unb 
wae er anberen fagte, bae glaubte er felber felfen- 
feft* ©iejifj @igen|)eit unb bie ganje Steigung ju 
fabulieren ^ielt ber Sllte für biabolifc()e ®iniPir!ung 
unb trac()tete, fie mit Stumpf unb Stiel in xfym 
aueaurotten* €r mar ein be[4)ränlter Spebant Pon 
enger 9iebticf)feit unb elfemer Strenge: nac|> 
9Bemer5 Sc^ilberungen aber erfcf^len er als ber 
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f4>eu6Iicf)ftc Sprann unb 2Bütcrtcf). 3n aBa|)tf)eit 
()ing et |cboc^ ptel mc^t an 2Bcmer ate an bct 
Sod^tct, unb ganj im ©runft feiner Seele rpar er 
fogar äufeerft ftolj auf öiefen begabten 0o1)n, von 
i)em alle mit Seipunberung fprac()en* 3lur ^ielt 
er eö für feine Pater lic()e ^flid^t, i1)m bieö niemals 
3U jeigen unb bem Rnaben mit f9ftematifcf)er 
Strenge ju begegnen, tt)a6 ju beiberfeitiger un- 
{)eilbarer SSerbitterung führte* ©ie SRutter; eine 
brape, fpie6bürgerlicf)e ffrau; roar Piel ju un- 
bebeutenb, um au)ifc()en 0o|)n unb SJater ju per- 
mittehu Sie ^e^te fogar, burcj) Stnna aufgeftac^jelt, 
obgleich) aucf) fie ficf> mäcf)tig Piel auf if)ren ©erner 
einbilbete* ©arum fcf)Io6 fie aucf) ber Sinab(^, rpie- 
tpo^l mit gemäßigterem ©roll, in bk Stbneigung 
gegen feinen SJater ein* 3d; wav von einem tpo- 
möglicf) nocf) größeren 2lbfcf)eu gegen bie ©einigen 
erfüllt unb ()alf i^m bie abenteuerlic|)ften ^lu^t- 
pläne fpinnen* <Ss tourbe oerabrebet, ba^ wiv 
beibe unfer Meines Safc|)engelb in bie ©parbüc()fe 
legen foUten bie ju bem großen 2(ugenbli<f, ipo tt)ir 
bm ^luQ in bie 9Belt antreten xvüvbcn. Unb was 
mid) betrifft, fo ()abe ic^ aucfy bae Slbfommen treu- 
lich) gef>alten, bcnn all bie größeren unb Meineren 
©ilbermünjen, bie iö) im Saufe bes ^a1)vce von 
Sltern unb Santen gefc^enlt betam, u)anberten in 
bas aufgefperrte 3Raul eines glänjenb fcj)u>ar5en 
porjellanenen SRo^rentopfes, bem fie nur tPieber 
ju entreißen waren, wmn man if)n felbft jer- 
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fc^mcttcrtc* 28tc Piel et enthielt, feos ipufetc id> 
felber nicl)t, aber f)äuftg labte tc^ mein O^t an bem 
©etlapper ber ©ilberftüde, ipas mir manchen 
„alten ®ei3()al6'' pon meinem ©ruber eintrug* 
9öer bagegen gar nid^t fparen tonnte, bae war 
Söerner. 9öaö er befa^, t>erbrau4)te er fogleicf) 
ober Hefe es fic^ oon feiner 6cf)ipefter abb^tMn, 
bcnn er loar ju ftolj, um |emal6 eine &ab^, um bie 
man V^n anging, ju pertt)eigern* 5>ie 2lnna befafe 
ein Ääftcf^en mit 64>lüffel, bamals unter Rinbern 
ein unerf)brter Sefi^, unb barein Perfcf)to6 fie allee, 
was fie ergattern tonnU. ©ie liefe uns anbere 
niemalö einen Slirf j>ineintperfen; aber Id) vollste 
burcj) 9IBerner, bafe eö ganj ooU tpar oon fc() önen 
0ac()en, bie unfere grofee 6e^nfucf)t erregten, u>ie 
färben unb 5^rbenfcf>alen, bunten SIeiftiften unb 
anb(ivcn §errlicf)!eiten, unb ganj feinten in einer 
Scfe \tanb eine ^Puppentaffe, in ber fie i^r ®e- 
fparteö aufbeipa^rte» 2Bie wi^üQ uns biefer 
Raften erfcf)ien, unb toie voit uns bennoc^ mit 
unferen wenigen ^abfeligteiten, bie aller SBelt ge- 
I) orten, fo f^od^ übet bie reicf)e Slnauferin ev^aben 
büntten, bae ift eine ©mpfinbung, bie id) noc^ ^eute 
nacj)fü|)len tann. 

9Benn ic^ bie ^aten nad)ved)ne, fo fe^e ic^, ba^ 
unfere ^reunbfc^af t etwa jmei unb ein falbes 3a|)r 
gebauert fyat, in meiner Erinnerung aber ift es ein 
ganzes 2Renfcl)enleben» Sage waten wie Qafyve 
unb 3a|)re rpieberum iPie ein einjiger S^ag. ©er 
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5rü|)Ung vontbc jum Sommer^ fccr Sommer ju 
^crbft unb 2Binter, unb voxv lebten in immer 
gleic|)er ^üH^ i^^ö ©afeins, tDCju auc^ unfere 
Meinen — für uns fo großen — 9löte unb 0cf)mer3en 
ge|) orten* ©olbene J?in5f)eit, öie im ©runbe unfer 
u>a^re6 ©afein ifti — ^cnn was fpäter tommt, 
tft nur eine vergrößerte unb vergröberte 2Bieber- 
|>oIung* 

©06 ^^^rinjefecf^en'" lebte noc^ immer ale mp- 
tf^ifc^e ^erfon in meiner SJorftellung, benn SBerner 
tat fe^r ge|)eimni6PoU bamit; nur bietoeilen 
fagte er: 

„SBarte, in ber 93afan3, tt>^nn iö) einmal ted)t 
Piel Seit übrig 1;^abe, fü^re ic^ bxö) ju i^r/^ 

Unb er erjo^Ite mir, ba^ fie mitten im 2Balbe 
in einem 9iofengärtc^en mo^ne, bae noc() von 
feinem als von if)m (^ntb(^dt tporben fei* €in 6c|)ul-' 
fteunb, bem er einmal bapon gefproc^en, |)abe eö 
einen ganjen 9lac|)mittag pergeblic^ gefucf)t unb 
i|>n bann als einen fiügner Perfc^rien* ©as ©art- 
eten fei nämlicf) niö^t für jebermann fic^tbar, unb 
er felber l^abc ee banaö) lange S^tt nic^t u>ieber 
finben fönnen. 3^1* ^^ufe er jeben ßonntag- 
morgen bort^in, tpenn er \i<^ nämlid^ um bie 
Rirci)e brürf en tinm, unb jur Beglaubigung brachte 
er fogar einmal ein ©efc^ent Pom ,,^rinäe6cf)en'' 
mit: einen flaumigen, ganj mit grünem §aar um- 
fponnenen Sali, ber an einem 3lofen3tPeig ge- 
mac|)fen ipar unb einen tpunberbaren, U)ilbfrifc^en 
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®cru4) aueftrömte* @c fagtc, C6 fei ein „Schlaf- 
apfel"^ unb u>er i|>n öc6 Slac^tö unfcr fein Ropf- 
liffcn lege, fcer betomme i)aPon 5ie |)etrlic|)ften 
Staunte* 9tatürUc|) legte icf) i()n gläubig je5en 
2tf)en5 unter mein Riffen; ob icf) eine 9Birfung 
bat)on petfpürte, erinnere ic^ mic^ je5oc^ nicf)t me|)r. 

So fei)r icl) aucf) i)anac|) brannte, ben ©arten 
be6 „^rinjefec^enö*' ju fe()en, bauerte ce boc^ einen 
ganzen Sommer, beoor mir eine erneute Unpäfe- 
liö)Uxt meiner SRutter, bie mit einer 95erfcf)i<fung 
Sf^riftinenö jufammenfiel, bie ©elegen^eit gab, mic^ 
für einen 9la(j[)mittag ju entfernen* 

€d toar ein gbttKc^er ^erbfttag, ald toir jtoei 
Meinen Seute S^anb in i^anb bie fogenannte „lange 
Steige'', einen fteilen SBalbpfab f)inter ber Qtabt, 
f)inaufMommen* ©er SBalb lag nocf) in ooller 
ßommerfcf)8nf)eit, nur ba unb bort mit einem Sin- 
flug Pon 93ergolbung* 9Bir liefen quer burc^ Saub- 
unb Slabel^olj unb gelangten auf eine tief Perftectte 
SDÖalbblöfee, bie ge()eimni6t)oll oon einem it>U(^ern- 
bcn 9lofengebüfc^ umhegt u>ar* 9Rein ®efä|)rte 
geigte mir ein ganj in ber §e(fe oerborgeneö, feft 
oerfc^loffenes ^f5rtc|)en mit oerrofteten Slngeln* 
9Bir arbeiteten mit unferen Seibern eine Öffnung 
burc^ bie bünnfte Stelle bct ^erfe, bie 3Derner fc^on 
bee öfteren bur4)gelaffen ^attc, unb brangen in bcn 
3<iubergarten ein* Sr xvax obllig oeröbet unb oer- 
toilbert, aber babei bae £raum()aftefte, xoae xö) je 
gefef)en f^abe* 9lur 9Jofen u>uc()fen barin, 9lofen 

56 






in allen 0c|)attterungen \xnb in einer für öle 3<^{>teö- 
^eit Qan^ überraf elenden ^Ue* 9Bem ge(^örte bct 
©arten? 3c() f)abe ee nie erfahren* 55ieUeic()t einem 
ftiUen ©onöerling, ber flcf) biefe märc^^en^afte Ein- 
öde gef4)affen ^attc unb bann toeggefiorben voat, 
inbem er fie gleichgültigen dtbm überlieft^ bie 
nid^te bamit anjufangen tpufeten* ^cnn niemate 
begegnete man bort einer kbmbcn Seele. 9la4) 
98erner gefjbrte ber ©arten bem „^rinjefecl^en''* 
9Bir gingen bartn auf unb ab, bogen bie 9tofen an 
i^ren f)o|)en Qtoexem ju una herunter, beroc|>en 
fie, freuten unö an ben rotgolbenen Ääfern, bie 
in bcn Äelcf^en fafeen» ©as ^rinjefecl^en liefe ^ö) 
iwax nid^t bilden, aber bae bemertte iö^ eigentlich 
nic^t* Itnb als mir SBemer naö^fycv erjäf^lte; ba^ 
bae ^rinjefeC^en bagetoefen fei mit einem golbenen 
Ärön4)en auf bem Äopf unb uns bie unglaublicf^ften 
Qa^cn geseigt ^abe, liefe id^ mir'd auö) gefallen* 
®ö roar alles fo feltfam unb u^eltoerlaffen. 
8n>if4)en ben grünen 9tafenflecfen ertannte man 
noc^ bie Spuren e|)emaliger ftiesmege, auf benen 
bie SBurjeln ber 9{ofenbäumc|)en |unge S^^öfelinge 
trieben. 9lm f^interen dnbe beö ©artene lag eine 
Sifterne, bie ju f^alber S^b^e mit grünlicf) faulem 
SBaffer angefüllt u>ar. €in £aubfrofcj> quafte barin. 
£euc|)tenbe 0c|)metterlinge jagten fi<i> über ben 
Beeten, unb grofee Slmfeln mit gelben Scf^nSbeln 
tamen jutraulicf^ na^e l^erangef^üpft. ©anje 6tr5me 
pon 38o(^lgerud[) tpogten bm^ ben ©arten, unb 
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bct ti\md) frtfc|)C ®uft 5er „6c|)Iafäpfcl'' mi\<^te 
ftc^ bavcin, bic maffcn()aft an fcer ^ecte tDucf)fcn* 
3(j[) fuc^tc ftc ju I)rcc()cn, aber ftc jerfta^tcn mir 
mit i^rcrt ©orncn fcic §änbc; bagcgcn \(^nitt 
SBerner mit feinem £af4)enmeffer fo Piele bavon 
ab, als nur in unferen £afc()en Spia^ finben tPoUten* 
^lö^licf) ^ielt er inne unb fagte: 
„^orc|)! — ®leic|) toirb es regnen/' 
34> ftaunte, bcnn bae ßtücf Fimmel über uns 
toat POÜig blau, bie Sonne fcf>ien, unb bie 93ögel 
fangen, aber 2Berner i;^attc eö gefagt, unb 2öerner 
mufete es iPiffen» 

„^at bas ^rinjefecl^en bir ba^ gefagt?'' 
„9lein, ber ^in! fagt eö/' 
„2Ba6 fagt er bcnn?*' fragte iö) permunbert* 
„§örft bu nicf>t? ©r fagt: ed)üttl ed)üttl 
ed^üttV 

3c() f)orc^te, unb nun pernaf)m icj> ee gleicf)fall6 
beutli4): „0cf)üttl 0c()ütt! 0cl)ütt!" 

„9Bir muffen gef)en, bamit bu nxö^t na^ wit\t/' 
fagte er unb lief poran, ber Öffnung ju, bie mir in 
bie §ecfe geriffen Ratten. 2lber nocj> e|)e tpir uns 
ganj burc^brängen tonnten, raufc^te eö in ben 
93äumen, iPie pom JJittic^ eines 9iiefenPogel8, unb 
ein gerpaltiger 9legen ging nieber. ©ie Sonne 
perbarg \iö^, bie 95ßgel iparen alle Perfc()ipunben, 
nur ber ^nt rief noö^ ein paarmal fein Schutt! 
0c()ütt! immer lauter unb burc^bringenber, als 
ob er jemanb ju loarnen l^attc; bann oerftummte 
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<md^ et, uxxb man |)5rtc niö^te me^r als bas ^raffeln 
&C6 9lcgcn6 auf bcn biö^Un 95aumtroncn unb bae 
bumpf crc 9ltcbcrraufc()cn auf 5cm Qclidftctcn ®run5. 

SBcrncr l^attc mic() bei ber $anb gefaxt, wir 
budtcn uns betbc unter einen I^o^en Srlenbufc^ am 
9tanb bes SBalbee, poII Qö)vcdcn über bie fo jäh- 
lings eingebrochene ©untel^elt; bcnn u>enn SBerner 
einmal pon ber ?P^antafie gepaclt wav, fo fürc|)tete 
er fic^ faft ntx^ me|)r ate ici)* ©ocf) ber ^egen ^örte 
ebenfo plö^licj) auf, u>ie er gefommen wav, bie 
Sonne brang noö) einmal ()eroor, unb loir jagten 
in großen Sprüngen burcf) ben SBalb, bie „lange 
Steige'' |)inab naö^ ^aufe, u>o u>ir mit trocfenen 
Kleibern, aber ganj bur4)u>eic^ten 0cj)u()en an- 
!amen. gc^ gab oor, unter einem Sirnbaum auf 
ber Obftu)iefe bcn ganzen 9iegien perfc|)Iafen ju 
^aben, bcnn burd) ben Umgang mit SBerner u>ar 
meine gepriefene 2Ba|)r()eitöliebe neuerbingö be- 
bmtlid) inö Quanten geraten» 

Seit jenem Sag i^attc id) nickte anbereö me()r 
im J8opf als bae ^rinjefecf^en unb feinen ©arten* 
©iefer u>urbe in ber Erinnerung immer f<^öner unb 
bie ©inge, bie bort gefc^e^en u>aren, immer mär- 
<^en|)after, bmn fo oft u>ir baoon fpracj^en, bic^tete 
SÖerner neue 8üge ^inju, bie alle u>illig Pon mir 
ate erlebte anerfannt u>urben. 3^ geriet auf bcn 
©ebanfen, meine grofee Staatepuppe als „^rinjefe- 
c^en'' ju Meiben» Sie er|)ielt ein meines, burc^- 
ficf)tige6 Rleib mit golbenen Sternen, bae idfy au6 
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cimm alten SaUtleil) meinet 3RutUt ^etaudfc|)nitt; 
9Berner perferttgte tf)r ein Rcön4)en aus ®oI5- 
papier, bae fc|)ön ju i|>ren fläc|>fetnen paaren ftanfe, 
unb bamit nicf)t juftieben, behängte i(^ fie nocf) mit 
allen Roftbarteiten, i)ie ic|) finben lonnte, eigenen 
unb fremben, unb iö^ fcj>onte auc() ben öcf^mucf- 
!aften meiner 2?lutter nxcfyt, bie mxd) in if^rer un- 
begrenjten ®üte nehmen liefe, u>a6 i^) u>ollte, o|>ne 
nur ju fragen, wo ic^ es |)inbracf)te. Söerner fuf^lte 
fic^ 3U)ar ju fef)r in ber 2Bürbe feines ®efcf)lecf)t6, 
um felber mit ber SPuppe ju fpielen, aber er macj>te 
mic^ als 6ac{)Perftänbiger barauf aufmerlfam, wo 
es x^v nocf) fehlte, um ganj „^rin3efecf)en'' ju fein* 
S>ann festen u>ir fie alfo |)errlicf) angetan im 
^interften SBintel unferer ^oljtammer, wo id^ ficf)er 
u>ar; ba^ gricf) fie nic^t (^ntbi^d(^n toürbe, aufrecht 
auf einen mit ©eibenf e^en bef)ängten 0cf>emel unb 
befuc()ten fie täglic^)» 5>as gab eine |)errlicf)e Unter- 
haltung für bie je^t beginnenben naffen ^erbfttage* 
9Bir bracf)ten x^x ®efc()en!e U)ie einem tounber- 
tätigen SRabonnenbilb, unb trugen ju bief em 3tt>ec! 
u>ie bk 9laben alles ©länjenbe, beff en u>ir ^ab|)af t 
iperben tonnten, jufammen* 9Bas auf i^r felbft 
Beinen ?pia^ ^att<^, bas tpurbe um fie f)er aufge|)äuft, 
Slucf) füf)rten u>ir Sänje por if)r auf, pon bmcn 
angenommen tpar, ba^ fie x^v befonbers u>o^l-' 
gefällig feien • ©afür gab fie 2tntu>ort, tpenn tpir 
fie befragten; b(tnn bas „^rinäefec()en'' u>ufete alle 
5>inge, bie Pergangenen unb bie fünftigen. 9Benn 
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lcf> ftc ant^bdc, fpracf) ffc mit ?S^tn^t6 Qtimme, 
xxnb i^m antwotMc fie mit fccr mclnfgcn* 3(ber 
fte toar ganj un()crccf)cnt>ar* ©cnn mitten in ftcr 
auögclaffcnften fiuftigtcit gab fie feltfame ©(^idfate- 
fpru($ie t)on ficf), aue benen bie perbüfterte Seele 
bee Rrtaben tpie im Staume fpracf)* SIcmer SBerner, 
fie |>atten i^n fc^on ju Piel gequält mit if)rer ^äb- 
agogit unb i^ren unglüdlic^en 9Jeffemng6Petfuc|)en 
unb Ratten i|)m ben unbefangenen Äinberfinn ge- 
trübt 00 einmal, ale iö^ tPiffen u>onte, wie baö 
04)Iofe au6fef)en u>ütbe, ba^ SBerner mir ju bauen 
x>erfproc{)en ^abe, wenn er grofe tpäre, antwortete 
bie ^uppe au meinem ©efremben: 

„®r tonn bir bae Qd^lo^ nid^t bauen, bu bummeö 
Rinb, weil er gar nid^t grofe u)irb/' 

Unb auf meine ^rage, waxum er benn nic^t 
grofe wevbe, tarn es mit ber beftimmteften Über- 
aeugung: 

„SBeil ber SBemer fterben mufe/' 
Sinen Slugenblid roar iö^ betreten, unb er felber 
and^, benn er fagte \ol<fye 5>inge o|)ne 2lbfi4)t in 
PöUiger ®eiffe6abn>efen|>eit; aber gleich barauf 
tollten tPir u>ieber u>ie 3u>ei ©efeffene burcj> bie 
^oljtammer* 

Unter anbeten Saben ^atte 9Berner ber ^uppe 
auö) eine grofee golbene SRünje, bie oben burc^- 
lid)ett wax, mitgebracht* 34> i^9 ^i^"^^ ©olbfaben 
l^inbm^ unb |)ing fie ber ^uppe um ben ^ate; 
wie nannten Wefen ©cf^murf i^ren „SJoUmonb''* 
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9latürHc^ fiel mit nid)t ein, ju fragen, wollet 
bic SRürtjc gefommcn fei» SBecncr l^attc fic aus 
5cm 5?äftci)en feiner 6cf)tt)efter, bas unglüdlic|)er- 
u>eife einmal offen geblieben u>ar, l^erausgenom- 
men* 5)a er felber alles Vergab, 1)atte er feinen 
Maren Segriff Pom 9Kein unb ©ein* 0()ne^in wat 
bae Räftcf^en gana poU pon Meinen ©acf^en, bk i|)m 
gefc|)enlt tpotben tparen, unb bie er auf ©efe|)t 
feiner ©Itern ober aus eigener ^reigebigteit ber 
Scj>tpefter überlaffen fyatte. ©afe bie SRünje — 
bas ®efcf)enB einer ^atin — ein SBertgegenftanb 
toar, überlegte er nicf)t unb ic^ noö^ weniger • 2lber 
bie 3lnna entberfte bcn 95erluft unb er|)ob ein großes 
®efcf)rei* Sie erinnerte fic^ au4), bm ftaften offen 
gelaffen ju ^abcn, wäl^vcnb SBerner im Sin^nter 
war* ©iefer tpurbe ine 95er|)ör genommen, aber 
er leugnete |)artnäcKg. 9lun fiel ber 95erbac^t auf 
ba^ 5>ienftmäb4)en, beren $abfelig!eiten o^ne Srfolg 
bur4)fuc|>t würben* 9{ucf) bei bm Äinbern ber 
^ausgenoffen würbe nac(>geforfc()t, unb SBerner 
lieS ba6 alles in unbegreiflich) er 9Jerftocftt)eit ge- 
fc|)ef)en. 9Benn er betannt f)ättc, fo wäre er ge- 
jwungen worben, mir bie Snünje wieber obiu- 
forbern, unb baju tonnte fein ©tolj fic^ nx^t be- 
quemen* 

3lun gefcj)aj) es eines Sages, als wir uns mit 
ber ^uppe unter|)ielten, ba% bie 2lnna unerwartet 
f)ereinlam* Sie ^atU uns gefuc^t unb, angeloctt 
buv^ ben Rlang unferer ©timmen, unfer SJerfted 
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ouöfin&ig Qemad^t ©as blaffe 3Räbc|>cn tparf 
einen langen 93Hcf auf 5te ^uppe, u>ur5e nocf) 
bläffet un5 ging fcf)neU ^tnauö- 

©egen Slbenb rief man mic^ ju meiner 2Rutter* 
34) fanb bort bie Slettorin, bie Perroeinte 2lugen 
l^atte. SReine 2Rutter fagte ganj ru^ig: 

,^inb, bu |)aft unter beinen Qad)cn ein ßpiel- 
jeug, bas nid^t bein ift, unb bas bu rpieber ^exgeben 
mufet* ®6 ift bie golbene 2Rünäe ber Slnna^ SBerner 
l^at fie bir gegeben, aber er l^atte lein 9ied)t ba^n, 
weil fie if^m ni^t gehörte/' 

2Rir mürbe bänglich jumute, obgleich) i^ bie 
Sage ieineöioegö überfaf), unb ic^ fagte u)einerlic|) : 

w34> ^(^be leine SRünje/' 

^JJreilicl) l^aft bu fie/' fagte meine SRutter be- 
ftimmter, „bie 2lnna fyat fie am ^als beiner ^uppe 
gefe|)en, unb bu tpitft je^t fogleic^ ge^en unb fie 
^erbring^/' 

©a fie mir aber nicfjt ganj trauen moö^te, fügte 
fie |)inju: 

„9lein, u>arte, u>ir gef^en felber mit/' Unb i^ 
mufete u)d|)I ober übel bie beiben ^auen in unfere 
geliebte §oIjlammer führen, wo bev aufgepu^te 
5etifc|) tbronte- 

5>ie 9le!torin bezeichnete alsbalb bie SRünje 
als bie i>ermi|;te. 34) aber ftürjte mic^ batauf ju, 
brutfte bie ^9uppe unb bas 64^mu(f ftü(f an meine 
^tnft unb beteuerte f^ortnchKg, es fei tetne SRünje, 
es fei bcr „SpUmonb^ 
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SReinc ^uttct wat wie immer bk ©ütc unb 
9luj^c fdbft öle rcbete mit ju, bcn ,J3ßoUmonb" 
guttPtUig l^crjugcbcn, ic() folle bafüv eine anbete 
©olbmünje jut <Sntfcf>äb{gung etf)altcn^ unb bae 
Äorpue belitti tpanbctte in btc Safc|)e bet 9iettovin, 
xo&^venb i^ in gcofeer 2lngft, an ben 9iocl meiner 
SRutter gettammert; immer u>ieber^olte: ,ßs ift 
getPife leine SRünje, ee ift ber SJoIImonb/' 

3cj) lann nocf) |)ören, u>ie bie 9lettorin ficj> pon 
meiner 2Rutter perabfcjjiebete: ,ßö^, liebe ^xau 
guftijrätin, Sie bürfen mir glauben, ber 3unge 
ift ein 9lagel in meinen Sarg — '' unb ben 
gelaffenen Son, mit bem meine SRutter ant- 
wortete: 

„9le^men Sie ee bocf) nid^t fo \d}wet, Qxau 
9le!torin; bas finb ja nur Rinbereien/' 

3cj> fcf)Uef f4)on lange, allen 93etümmerniffen 
entflohen, ate fidj) im 9lacf)barf)aufe etipai (gntfe^- 
Ii4)e6 ereignete» 

©er Slettor u>ar über 2anb geu>efen unb tam 
^ft 9^^i fpät n<^4> ^öufe» Slber bie Slnna, bie es 
nx(fyt erwarten !onnte, if>m bas 95ergef)en ifyvee 
95ruber6 mitjuteilen, u>ar aufgeblieben, unb bevot 
er ben ^u& über bie Schwelle gefegt ^atte, wat er 
von bet 0acf)e unterrief) tet» ®r ^atte mit anberen 
0cf)ulmeiftern jufammengefeffen unb ficf) »ermut- 
lic|) in feinen päbagogifc|)en ®runbfä|en beftärlt, 
benn et f)olte augenblidlic^ feinen Qteden unb liefe 
fi4) pon ber jitternben Slnna in Söernere Simmer 

64 



ku^tm. ©iefet wat fc^on fcft ctngcf4)Iafcn, abct 
o^nc 9lcf)tung t)ot bat §eilig!dt i)C6 6c^Iafe6 rife 
eine taufte ^anb if)m fcte ©ede tpcg, unl> mitten 
in feine Stäume |)inein fielen 6ie brennenden 
®erten|)iebe bce unfinnigen 93ater6* 5>ie Q^mc 
wat fo fcf)aurig, ba^ felbft bie tacf)fücf)tige Slnna 
por 0cf)recfen bae £i4)t fallen liefe. 5>aö ©ebrüll 
beö Por Öbertafcfjung, 0c()met3 unb 6c|)laftrunten- 
f)eit ganj rafenb getootbenen Rnab(^n lorfte bie 
95orubergef) enben an bae niebrige ^enfter im ®rb- 
gefc|)ofe; SBo^ltpollenbe ©ürget riefen bem in fein 
^rofo6en|)anbu)ert perbiffenen 9iettor ju, boc^ fein 
eigen ffleifcf) unb ©lut ju f4)onen; aber biefer 
perbat ficf) jebe ®inmifc()ung, inbem er fagte, ba^ 
er felber tPiffe, ipaö er ju tun f)abe^ unb ba^ er ©ott 
für bie 6eelen feiner Äinber perantiportlicf) fei. 

9Berner follte ein 0ünbenbefenntni6 ablegen 
unb bie befto|)lene 2lnna um 95er3ei()ung bitten, 
aber man bra4)te nic^t ein SBort aus i()m f)erau6. 
Site ber Sllte bes Su^öuenö mübe wav, rife man bcn 
unglüc!lic()en Rnabm aus bem 93ett, ftedte if)n in 
bie Äleiber unb fperrte if)n für ben 9left ber 9lac^t 
im Reller ein. ©ort fcf>rie er aber fo, ba^ ber 9lacf)t'- 
ipäc^ter — bmn bamate gab es noc() bae löblic|)e 
Slmt ber 9lac^tu)äcf)ter — ficf) einmifc^te unb bcn 
eitern, iPietoo^l oergeblic^, jufpracf), bm Änaben 
iPieber |>erau63u|)olen. SBerner brüllte immer 
vodUx, nur um in ber ^infterniö unb ©infamfeit 
feine eigene ©timme ju ^ßren, bis er einf erlief. 
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2lm anbcm 2Rorgcri \pta^ man in bev ganjcn 
Strafe pon 5cm SSotfall* SRan acigte flcf) ()etmHd) 
bas RelUxlo(^, leintet bem bas üinb bie Stacht in 
Sobesängftcn pcti>tac|)t |)atte^ aber niemanb tpagtc 
b^n (Altern SJorftellungen ju macf^cn, tpeil bcr 
9le!tot eine au angefe|)ene ^erfönlic|)teit tpar* 

JJüt 9Berner tpar bic Sottur noc|) nic^^t ju €nbe, 
2tbu)ec^felnb begaben fic|) 95ater unb SRutter ju 
i^m in fein ©erliefe, um i^n balb gütlich, balb burcj^ 
3ö>ang ju bem perlangten @4)ritte ju bringen, 
aber es ipar alles umfonft* 2luc|) bie ©ro^ung, i()n 
noc|> einmal eine Tlad^t im Sleller ju laffen — bae 
fc|)rectHc()fte, tpae es für feine aufgeregte ^^antafie 
geben tonnte — permocf)te nxö^te übet i^n* SRan 
mufete i|)n enblid; aus bem ®ef ängnis entlaff en, fcf^on 
ber9lac|)barfc()aft (falber, unb fein SBille mar ©ieger 
geblieben, aberumu>elc()en^rei6 1 3eber9lerp an i^m 
äudte, als er mir bie®efc|>ic|)te feiner SRartereraä^lte, 

„©er genfer! ©er SZlörber!'' fcj>rie er unb 
ballte bie Raufte gegen bas 5^nfter hinauf, i^inter 
bem er feinen 53ater tpufete* ^ann perlor er ficj^ 
in SutunftegebanBen* 3e^t wollte er niö^t mef)r 
fort au6 bem fianbe» €r ipollte reicf) iperben unb 
ein großes Scj>lofe bauen, gerabe feinem Päterlicj>en 
^aufe gegenüber, ba^ bie ©einigen if)m im 5^nfter 
fä|>en, aber fie follten feine Qd^welle nie betreten 
burfen* gn einem Pergolbeten 9Bagen tpollte er 
fa|)ren unb auefpuden, u>enn Altern ober Scj^roefter 
ju ffufe porübergingen* 
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SKctne SRuttct tarn ju uns in bm §of (herunter 
unb ftricf) x^m licbcpoll über bas ^aav. Sie rebctc 
t^m ju, yxd^ bem SBUIen fetnee 93atct6 ju unter- 
mcrfen unb bie 2tnna um SJeraei^ung ju bitten, 
bamit U)feber alles ins ©eletfe !omme; aber bei 
2öemer u>ar nid^te me|)r auöjuricf^ten; fobalb er 
einmal ®eu>alt gefpürt l^atte. 0eine ^^milie Hefe 
if>n je^t einfacf) laufen* S>er 95ater , fprac^ fein 
9DBort me^r mit ifym, unb nur gelegentlich), wenn 
er i^n an\a^, murmelte er: „§alunfel SJerlorener 
SRenfc^r' unb bergleic^en, ©ie 2lnna brürfte fic|) 
fc|)eu an i|)m Porüber, unb feine SRutter wxi^tc aue 
gurc^t t)or bem ^Itcn nxd^t, wie fie fic^ Ju bem 
So^ne [teilen follte» 

3(n jenem (»äglic^en Sag u>ar unfer ^arabiee 
in 0tü(fe gegangen. SBerner u>ar auf einmal ein 
anberer* 2lu4) fein ©eficj^t ^attc ficj) Deränbert, 
e6 fc^ien länger unb f^agerer, bie 2Runbu>infel 
waren vom furchtbaren 9Beinen nad) unten ge- 
bogen, unb bM blaue ^berc^en auf ber 0tirn trat 
ftärter ^erpor. &a^at tarnen u>ieber ötunben, wo 
wiv fpielten unb lacj^ten, aber fein ©lirf behielt 
etwa5 Gtarred unb Sraurigee* 

3c^ weife nic^t, wie lange 3^it nac^ jenem SJor- 
fall perflpffen war, ate SBerner pon unferen ©piel- 
ftunben wegblieb. Ss fiel mir am erften Sag nic^t 
auf unb auc^ am jweiten laum, benn wir f^atten 
einen ftinberbcfitcl^ im $aufe, burcf^ bcn iö^ pollauf 
befc^afttgt war* S>ann erjcll^lte mein Sruber, 
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9Berner fei fcf)on feit atoei Sagen ni^t in Me 0c^u(e 
getommen, ipefl er (ran! fei, nnb es fehlten noc|> 
mehrere feiner Rameraien aus bemfelben ©runde* 
3(m näc|)ften Sag blieb aucf) er von ber 6cf)ule tpeg, 
aber o^ne (ranl ju fein: es f^errfc^te ein fc|)tpere6 
0c|)ariacj>fieber in ber Gtabt, nnb bie 0c|)ule u>ar 
rpegen ber Slnffedungegefa^r gefc^loffen* 

Jinfer 93efucj> u>ar iPieber gegangen, unb bie 
Sage ipurben mir fe|)r lang o|)ne meinen ^^^eunb* 
3c^ l^atte mit ange|)ött, u>ie meine SKutter S()riftinen 
einf4)ärfte, jeben SKotgen |)inüberjuge|)en unb 3U 
fagen: 

„Sinen ©rufe von ber g^rau Suftiarätin, unb 
bie ^tan 3uftiarätin läfet fragen, wie es SBerner 

34) lief i()r jebeemal entgegen, um bie 9lac|>- 
viö^t äuerft ju empfangen, ba^ ee bem SBerner 
beffer ge|)e, aber es brucfte micf), if^n felbft nic|>t 
fe|)en ju bürfen» Site ein Sag um ben anbexn 
Einging, o^ne ba% ber SBemer aufftanb unb aum 
Spielen tam, lie^ es mir Beine 9Ui|)e mef)r. 3c^ 
ipar ein fcf)üc|)terne8 Äinb, unb geiPb^nlicf) Ratten 
bie ©Item 3Rü()e, micf) iu uberreben, wenn iö) in 
ein frembes ^aus gef)en foüte* ©ar bei Sleftors 
^atte icl) feit jftnem 23orfaU mit ber SRünae bie 
Qd^welle niö^t nxefyx betreten* Slber bie 0e^nfucf)t 
nac^ meinem Spieltameraben tpurbe au heftig* 
3c^ pflüdte eine ^anbPoU 2lftern in unferem 
©arten, naf^m ben 6trau& unb mein ^era in beibe 
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Ränfte nnb lief, ate iö^ mic^ einen 2tugenblic! un- 
bctDa4)t faf), o|)ne mir jum Sögern Salt ju gönnen, 
in i)ad TUxö^bax^ane. 

©ie §au6tür tpar offen, xd^ ftricf) burcj) ein 
paar leere Simmer unb ftiefe enblicf^ auf i)ie 9tet- 
torin, We micj> pertounbert anfaf) un5 fcj)neü auf 
ben ©ang |)inau8fü^rte* 

3c|) übergab i|)r bie 93lumen unb brac|)te atem- 
los baö 0prüc|)lein por, bae iö) mir gemertt l^atU: 

„6inen ©rufe pon ber JJtau Suftijrätin, unb bie 
S^au Suftiarätin läfet fragen, iPie es 2Berner gel)t/' 

©ie ^rau tPar fo befümmert, ba^ i1)t ni(i)t€> 
babei auffiel* 

„2tcf) ©Ott,'' [agte fie, „bem 9Berner ge|)t es 
^eute gar nicf)t gut* ©er ©ottor ift fc|)on ätoeimal 
bagetoefen unb loill in einer 6tunbe tPieber 
fommen'' — bann fügte [ie ^inju, bie Slumen 
tpürben bem Jlran!en getpife 5^eube maö^m, aber 
iö) foUte lieber niö)t ine Sj^ane tommen, b^nn bie 
Rran!|>eit fei anfterfenb. 

©ana na4)ben!lic^ u>oUte iö^ mic|) baPonfc|)leic()en, 
ba rief fie mic() nod[) einmal jurüd* 

„93ift bmn bn ba6 ^rinjefecf^en, Pon bem er 
immer fpric^jt?'' 

,^ein, ic|) bin ee ni4)t," antu)ortete iö^. 

„3a, u>ei^t bu ctvoae bapon? 2Ber ift fie bmn^*'. 

„©ae ^rin3e6c|)en ift eben bae ^rinjefec^en,'' 
eru>iberte iö) mit bcn SBorten, bie 9Berner fo oft 
mir gegenüber gebraucht l^att^. 
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„2tc|), gc^, i^r fcib u>uubcrU4>c Stinbct," fagtc 
bk 5^au unb ging iPtcbcr ju t|)rcm Äranlcn* 

2lm 2lbcni) ftelltc mir bic 9Kuttcr 5ic gleiche 
^rage. 2Ran ipufetc 5urc^ €ric|), bcm cö ein Rame- 
rab er3ä|)It f^atte, ba^ 9Bemer in feinen ^^antafien 
immer ju einem ^rinje^cj^en ju reben glaubte, 
unb ba^ er fiel) bann mit peränberter Stimme felber 
Stnttport gab* 

„9Ber ift benn biefeö ^rinjefei^en?'' fragte mic^ 
bie SRutter, iporauf €ric(> altflug eintparf : 

„©as ^rinjefec^en, bae ift eben baö lieber." 

^ö) rpufete weiter ni^te, als ba^ bas ^rinje^- 
<f)en ganj allein in einem Slofengarten wohnte, 
baji es ein Strdniein auf bem Stopfe trug unb ba% 
ee von ficj> felber fagte, es fei bae ^rinjefei^en pom 
Rinberlanb* 

„©as Sobd^cnV f<f)rie unfere e^riftine entfe^t* 
— „®ott fte^ uns bei — es ge^t u>ieber um, es 
fu4)t ficf) 0piel!ameraben/' 

„Hnfinnf' fagte meine 3Rutter entrüftet unb 
|>ie6 fie fcj>u>eigen* 

8tber S^riftine liefe ficf) nicf)t „bcn 2Runb per- 
bieten", tPie fie es nannte; fie war ein^eimifcf) in 
ber ©egenb unb tonnte fiel) aus. (£e wat „bas 
S:öbc()en^ babei blieb fie* @8 ^attc fi4) aucf) ge- 
jeigt bamate por jwblf 3a^ren, bepor bie 2Rafern 
au6brac|)en, tPie bie 9iite bei Slettors brüben ficj) 
noc^ wo^l erinnern mufete* ©amale Ratten Piele 
Rinber es gefe|)en, iPie es am' Ste^nbrunnen 
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SSaffet ttant, unb alle, 5ie es gcfcf>cn Ratten, 

mußten ftcrbcn* ^cnn jc5e5mal, wenn bas „Söö- 

c^en'' !am, fachte es fic|) bic fcf)onften Rinbcr aus 

unb naf)m fie mit [t4) fort ate feine 0piel!amerai)en^ 

3Rein ©ang ipar unentbedt geblieben, unb icj> 

fanb fogar ben 3Rut, i^n ju mieber^olen, aber 

meinen 5^eunb befam icj> ni<f)t ju ©efic^t ©iee- 

mal fanb iö) bie 2lnna, bie in einem 2BinfeI lauerte 

unb mic() mit ganj irren Stugen anfaf)* ^d^ toar 

überraf<f)t, ba^ fie ben Ropf an bie SBanb ftie& 

unb auf ben Unten rutfcf)te unb äcj^jte unb fcf)rie: 

„O ©Ott, nimm mic^ in bir unb lafe ben SBerner 

amSebenl O ©ott! O ©ott!'' 

Unb fo immerfort, tro^ meiner ©egenroart* 
„Schrei boc^ nic^t fo, er tann bid) \a ^ören," 
fagte id^ entrüftet über biefes ©ebaren. 

„0|^, wenn bu toüfeteft!'' fagte fie unb tonnte 
oor 2lngft bie 2öorte faft nic|)t ^erauebringen* 
„34^ bin |a fc^ulb — ic^ f>ab' fo oft ben Heben ©ott 
gebeten, ba^ er ben 2Berner fterben laffen foU, 
bamit bie SItern toieber mic^ allein liebhaben toie 
früher, e^e er auf ber 9BeIt u>ar. — Unb oerMagt 
^ab' i<^ il^n beim 23ater — ad^, unb je^t nxaö^t ber 
liebe ©ott ee wofyt — " 

Unb ba3U)ifc|)en burc^ oerna^m man aus bem 
Slebenjimmer bie Stimme bee Rranten, ber in 
lauten, ganj frembartig Mingenben Sinnen mit fic() 
f eiber \ptaö^, ©ort loäre icf) fo gerne {hinein- 
gegangen, aber id^ fütcf)tete mic^. 
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5)a ging plö^lic|) i)te Sür auf, un6 |)crau6 !am 
jbtc 9lettor{n mit ungefämmtcm ^aar un5 begann 
gleic|) gegen eine 93e!annte, fcie von fcer anbeten 
6eite eingetreten voat, ju jammern: 

„3lc|), mein 2öerner ftirbt* SRein SBerner ftirbt 
— 2tcf), unb icf) f)ab' ja feinen ^la^ bei ber engen 
98of)nung, ic^ ipeife ja nic^t einmal, too icf) l|>n 
|)inlegen foU, tpenn er tot x\V 

©abei ^atte fie mecf)anifc^ einen 2öif4)Iumpen 
erfaßt, mit bem fie in ben ©den ^erumfu|>r» 

Unb bennocf) liebte fie if)ren ßof^n, bapon 
lonnte ic|) mic^ fpdtet überjeugen; aber fo loaren 
bamals bie Hausfrauen in unferem &anbc — und 
finb eö t)ieUeicf)t jum Seil noc^ ^cnU. 

©er ftarte, junge Körper tpe^rte fic^ nod^ 
mef)rere Sage* 6ein 93ater fuc|)te fic|) mit xfym 
8U t>erföf)nen unb trat, fo oft er nac^ ^aufe lehrte, 
gramgebeugt an fein Sett» 2lber SBerner fa|) i^n 
gar niö^t, er u>ar immer in feinem 8tt>legefpräc|)* 
9lur Iura t>or feinem (Snb^ erlannte er ifyn. ©a 
fct)o6 ein Sli^ bee ^affee aus feinen 2lugen* — 
„O bu — bu/' lallte ber Rnabe unb er^ob nocf) eine 
^auft gegen feinen Reiniger* — ©ann u>urben 
feine 2lugen tpieber ftarr, unb er rebete mit jwei 
perfcj)iebenen ßtimmen u>eiter biö jule^t* 9lac^ 
einer ©tunbe Perfc^ieb er* — (£s xoav gerabe ber 
93orabenb feines ^c^hUn ©eburtötagee* 

©ie 9life xs>at ee, bie uns fein dnbc oftmals 
unb au6fuf)rlic|> eraä^lte* 6ie bcl^anpMc aud), er 
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^abc micbct^oit in feinen Gelitten ben Sag unb 
bxc Qtunbc feines So5e5 ootaud genannt^ aber bae 
laffe icf) ba^ingeftellt. 

9Bie genau erinnere iö) mid^ nod) an alles, was 
mit SBernerö Sterben jufammen|)ing* 9Ran wollte 
mir juerft feinen £ot) i>erf)eimlicf)en, aber ic^ ipufete 
augenblidlic^ allce. 

Scj^merj empfanb id^ leinen, icf) fa|> fogar mit 
9leugier ju, u>ie man ben fc^toarjen ©arg herunter- 
trug, unb tPie immer mef)r Rränae baraufgelegt 
u>urben, bis bae Suc^ mit bem U)ei6en ftreuje 
PbUig Perfc|)U>unben u>ar* ^ö) \a1) aucf) bi^ 0c|)ul- 
jungen t>orüber3ie|)en, bie am ®rabe fingen foUten, 
eine enblofe 9lei|)e, unb barunter meinen ©ruber, 
ben ic^ in feinem fcf)U)ar3en Slnjug faft nic(>t er- 
tiannte* Unter ber ^auötür ftanb bie 9lite in 
fc|)u>arjer Sc^ürje mit unferer Sf)riftine jufammen, 
unb beibe tauf^ten bebeutungsPoUe hieben unb 
2Binfe. 

„(Ss ift u>ieber bagetpefen,'' fagten fie, „auc^ 
brüben bei Slmtöricj^ters liegt eine fieic^^e*" 

00 weit wat alles noc^ ganj neu unb an^ie^enb« 
Slber ber 9ieft bes Sages tourbe mir entf erlief) 
lang* 2Ran tonnte ni^^t einmal mef^r hinüber- 
t)ufc|)en unb fragen, u)ie es SBerner gef^e* ©as 
^93egräbni6 ^atte in bcn 2Rorgenftunben ftattge- 
funben* Slm 9lac^mittag |)ielt i<^ es ni^t me^r 
aus unb lief ganj allein auf bcn ^rieb^of* ©ort, 
iDufete ic^, Ratten fie i^^n Eingetragen» 
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S>a5 wat eine dxpcbition, unft o^ne bic ^Ufc 
mctned ^tcunbce ! 34) ftolpertc jtDtfcf^cn (Stäbetn 
()crum unb fuc^tc bas [einige. Qify tpeig ni4)t, tt>ie 
es juging, bag ic() bie @teUe benno4) f^nb, benn 
i4> tpagte nic^t, jum Sotengrdber ju gef)en unb 
au fragen. €6 u>ar ein ftif4)er, mit ©turnen ju- 
gefd^üttetet Srb^ügel, ganj nof^e ber SRauet. 3c|) 
fof) if)n lange an unb — backte gar nicf^ts. (Snblic^ 
fiel mir ein, ba^ i^ ifym bocf) auc() ettpas geben 
muffe. 3c^ 30g bcn legten unferer „Scf^lafäpfel'* 
au6 ber S:afc|)e unb ftecfte i|)n am Ropfenbe in bie 
Srbe. ^mn i^ ^atte pom „füfeen 64)Iummer im 
®rabe8fcf)0fee" reben ge|)6rt, unb fo, ba^tc ic^, 
u>erbe ber 993erner tDenigftend fc()bne Srdume l^aben. 

3lber bann bie ®ntbe|)rung, if^m bas aUe5 ni4)t 
er3ä()(en ju tinncn l 9toc() Piele, Piele Slbenbe ftieg 
ic^ in unferen @arten (hinunter unb kartete an ber 
SRauer, ob er nicf^t n>iebertomme. 

„llnfinn, er ift |a tot/' fagte xd^ ju mir f eiber, 
„er tonn |a nic^t u>ieber(ommen — '' aber i^ 
tonnte bie SBorte nur benfen, einen Sinn Ratten 
fie nid^t für micf). Qd^ tonnte mir niemate oorftellen, 
ba% er für en>ig geftorben fei. 9tur mitunter n>urbe 
ic^ ungebulbig unb rief bae „^ibd^en^, bafe es 
mic() g(ei4)faU6 ^olen foUte, benn id^ voat eifer- 
fflc()tig, u>enn ic() ee immer allein mit SBerner 
benten mufete. 

... ©6 ift jel^t ein 9Renfcf)enaIter ^er, aber 
ici^ fann fagen, ba^ xd^ biefe Siebe nie oergeffen 
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1)abc, obgictcf) id) naö) Siinbctaxt leidet genug über 
bcn 93erluft f^inn>egtam« ^a, unb obvool^l xö) fpätcr 
noc^ Ptelc ^tcuni>f4)aften unb julc^t fogar eine 
glü(fH4)e e|)e gefcf^Ioffen f^abe, ift ee mit bo^, wenn 
iö) an jene goldenen Sage jutüdbente; ate ob mit 
nie triebet ein 9Renfc|) fo oiel gemefen feL Itnb 
man^mal mufe i4> benfen, bafe, toenn 9Betnet 
^otft 5um 3Rann ettoacf^fen n>äte^ mein iebcn unb 
bas 2cben oielet fic() tci^cv entfaltet ^ätte. Ob 
glfl<tli4)et, toet n>eig ed? 

S)et alte 9{eItot folgte feinem 6o()ne nacf) toenig 
^afyten ins &tab. $>ie ^nna bagegen bluffte auf 
unb tputbe ein fc()oned 2Räbc|>en* SReine 3!htttet 
fagte oft, e6 fei, ald ob fie jclit etft £ic|)t unb £uft 
3um ®ebeif^en ^ättc. 6ie ^at fi4> auc|> fpätet fef)t 
gut oetf^eitatet unb ift |e^t eine bct angefef^enften 
Stauen bet ßtabt — betü^mt but4> if^te 9Bitt- 
f4)aftli4^teit unb anbete ^audli4^e Sugenben* 

95ot einigen SBocf^en l^ielt id^ mic|) — jum etften- 
mal feit jtoan^ig ^alfyven — toiebet ein paat Sage 
in bem 0täbtc|^en auf, bas meine ftinbetfpiele 
gefe^en ^atte* 93on ben beiben Stacf^batl^dufetn 
ftej^t tein 6tein me^t, benn bie ganje 6ttage ift 
umgebaut S>agegen befu4>te id^ bie $eftn>iefe, 
ben 6c()loggtaben, bie ,,Iange 6teige^ unb ben 
9Balb, bet gto^enteite ausgetobet ift S>a5 9tofen- 
gärt(^en ift natutli(^ Petf4^n>unben; an bet stelle, 
iDo es gelegen ^aben mu%, et^ebt \id^ je^t eine 
6pinnetet, bie mit bem S>ampf if^tet 6c|^15te n>ettf^in 
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Me 3(tmofp()are vctbidt S>ie 3aubertf4>c 0txlle, 
bie fonft über bcv ganjen ßtabt lagerte, ^abe It^ 
nut auf bcm fogcnanntcn 2llten 5^r{e&^of tptebet- 
gefunbcn* ®t Reifet |e§t öer „2Utc"; tpeil er längft 
aufect ©ebraucj) gefegt ift, unb barum ftnb aucb 
bie ©cäber aud jenet 8^it noc^ alle er|)alten* 2Rtt 
feinem üppigen Saumu>uc|)6 unb feinen ©rab- 
fteinen bient et je^t nur nocj) jum Spaziergang 
für befc|)auUc|)e 6eelen unb ate fiuftort für un- 
aä^lige 2lmfeln. 9lie 1)abc icf) oieber fo Diele 2lmfeln 
beifammen gefe()en^ 0ie pfiffen von bcn 93äumen 
unb lamen mit ungefc{)ictten ©prüngen bis bxd^t 
wt meine ^n^(^ gehüpft. 

^d) fuc^te lange, bis icb an ber 2Rauer bie Heine 
S:raueru>eibe ertannte, bie je^t ein mächtiger Saum 
geiDorben ift, unb barunter ein Meines, eingefun- 
fenes, von roftigem ©ifengitter eingefaßtes Äinber- 
grab* 2luf bem flachen, t>eru>afc()enen Steine u>ar 
nocf) mit 2Rü|)e ber 9lame „SBerner ^orft" ju cnt- 
aiffern» llnb ici^ ftaunte, tt>iffen Sie worüber? — 
©aß bae ©rab fo Mein u>ar. 3n meiner 95orfteUung 
war Söerner f^orft ein ^ann gewefen* 

2UImä^Iic|), als ic|) in Erinnerung oerfanf, 
f4)U)anben mir bie ©rbßenoer^ältniffe, ic|> u>urbe 
felber u>ieber tlein unb fa|) bas ©rab, wie es meinen 
fiebenjäl^rigen Slugen erf4)ienen war* llnb nie 
|)abe icf) auoor fo beutUc|> gefüllt, ba^ bae> SWter 
eigentlich) gar leinen Unterfc^ieb maö)t Ob wir 
fieben ober fiebje^n ober gar flebenunbbrelßig finb, 
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ipir bleiben immer Mefelben 9Renfc|)en, mit den- 
felben 9Bünf4)en, 3(n(agen nnb Sebütfniffen* 

©ie öonne fcf^ien fo freundli^^ im ltnterge|^en 
unb tDarf ibr. ®oU>Ii4)t auf bie eingefuntencn 
©ruber; bie Pergeffenen 95Iumen bufteten, unb 
pl5^Ii4) betpegten fic|) meine £ippen unb fügten, 
pf^ne ba^ i^ es n>ugte unb iPPÜte: 

„§ier liegt ein ©icj^ter/' 

3ct> erfc|)ral über meine eigene Stimme unb 
fa|) mic|) um, Pb niemanb juge^brt ^obe* ©er 
^ieb^pf lag ppUig einfam, nur bk 2(mfeln fangen 
unb l^actten mit i^ren gelben Qd^näbcln im ®ra5. 

Unb ic|> fagte mir, ba% i^ PieUeici^t unbenmgt 
bie 28a^r|)eit ausgefprpc^en ^attc. 

SKeine ^reunbin \d)voxcQ eine lange 9Bei(e. 
©ann fprac|> fie mit einem ganj eigenen 9(u6bru(t 
ipe|>mütig unb f^eiterer ©rajie bie ipunberfamen 
95erfe PPn 9Rpri!e ppr ficf) f>in: 

„3|)r !pmmet, SBinbe, fern herüber, 
2lc|), pph bes S^naben, 
©er mir fp lieb ipar, 
5rifcf)grünenbem ^ügeU 

Unb |)ier — bie »oUc 9lofe ftrcut gef4>üttclt 
2UI i^re «Wtter por meine ^üfee." 
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^0^ ^tvmä^tniß Der ^ante ©ufanne 




,06 Meine Qtäbtd^m, wo ic^ meine ftin5f)eit 
perbrac()te, u>immelte pon ipunberlicf)en Ori- 
ginalen. 

Sinee ber ouffallenbften wax bae alte S^räulein 
®ufanne ©utbrot, penfionierte £ef)recin an bec 
9Käbcf)enfc|)uIe, eine ©eftalt Pon fo beängftigenbet 
S^&^lxöftcit, ba^ fie nocj) jaf)celang, nac^bem i^te 
Äeibliij^feit fc|)on Pom ©rbboben perfcj)tpunben tpar, 
als böfer ©eift burcf) meine Stdume fcj)Iid;. 

6ie batte ein ©efi4)t, bas faft nur 9lafe tpar, 
bünncs, tpeifeeö ^aar, ein grauee, ftacjjligee Qö^nuix- 
bättd^m, unb pflegte im ®ef)en mit einer tiefen, 
rauften Stimme Por ficf) l^ln ju brummen. 6ommer 
unb 2Binter trug fie ein fc^mierigee fcf)»)arjfeibene6 
5ranfentü(i^lein um ban Jlopf unb einen per- 
f4)offenen tärKfcj)en 0cj)al um bie 0cf)ultem; 
beibed forgfältig nac() hinten ine iS>reie(f gelegt, 
fo ba^ fie, pom Slüden gefe^en, einer tpanbelnben 
geometrifcf^en 8^i4)nung glic^. 

3m Ö^tbft unb JJrüf)ja^r fa() man fie t)äufig an 
Sieden unb Saunen ^inftreic|)en unb eifrig bas aue- 
gejätete liegengebliebene Itntraut in ein Äörbc^en 
fammelrt. 2Rit biefem Itnfraut bepflanjte fie einen 
Meinen ^lecf ®rbe pot ber 0tabt, bm fie ifytm 
©arten nannte^ (ä?6 war nur ein 6täd umge- 
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fc^orteö SSÖtefenlanb pon u>enigen 6c|)rlttcn tm 
©cplctt, an einem ^Mwcg gelegen unb von einer 
Ser{>eti^en|)ecfe umjäunt, fcie eine to|)e Sattentüt 
abfcf)Io6* Sin 5?otneltitfcj){>aum ffanft batin, beffen 
fäuetli4>e Qtüd^U ^— in bortiget ©egeni) ©ürrti^en 
genannt — i^r immer t>on 5er 0cj)uljugenb u>eg- 
genaf4)t tpurben, f>ePor fie ganj auöreiften» 3n 
tiefem mit ber 0cf)ere ganj unbetannten ®e|)ege, 
bae au5 unregelmäßigen 93eeten unb \ö}maWn, 
gra6burcf)U)ac|)fenen Äieswegen be^anb, fprogte ein 
Söirrfal von Steffeln, Knöterichen, 98egu>arten, ber 
rote 5uc^6fc|>«>an5 u>uc|)erte maffenj^aft, faft manne- 
|)0c|) ftanb ber giftige ®ifen|)ut, tPilbe SRatoen unb 
Meine, unfc|)ulbig läc|>elnbe 6tiefmüttercj)en frocj^en 
über alle 2Bege, benn niemanb |)inberte biefe bunt 
aufammengeiDürfelte ®efellfc|)aft, fi4> ganj nacf) 
i^rem 95elieben auejubreiten» 

9Benn |emanb bie 9llte beim Sammeln biefer 
SlueiPürflinge anrebete, fo ftiefe fie Reifer fjeraus: 
„©ie 9Kenf4)en finb ungerecht — la ungerec|)t'' 
— ald ob fie eine ganj neue 2Ba{)rj)eit am\pv&^z. 
*§ielt man ij)r bann vot, ba^ bae alleö nur 
Hntraut fei, fo lourbe fie jornig unb anttoortete: 

„Sri ber Sotanif gibt ee !ein Mnfraut, ee finb 
"^flanjen u>ie anbere'' — unb ging roeg, inbem 
fie unperftänblicf)e, aber feineefalte f(i^mei4)el|)aftc 
Sieben oor ficf) j^inmurmelte* 

Snan fa|) fie ftetd allein, bmn fie ^a^U alles, 
was 9Renfc^enantli| trug, unb i()ren SJertpanbten, 
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bereit nocf) x>etfc|)iebene im ©täbtcj^en lebten, wid^ 
fie auf 6ttagenn>eite aud* Stut bct £ob permocf^te 
fie au63ufö|)nen mit aller Äreatur, benn fo oft 
jemanb ftarb, fei es ^ann, SBelb ober Rinb, folgte 
6ufanne ©utbrot in einem breiedigen fcf^toarjen 
Raf4)mir bem ©eleite unb ftanb mitten unter bcn 
fieibtragenben am offenen (Srabe* 9Bar'6 Sleugier, 
04)abenfreube ober u)ollte fie baburcf) auebrücfen, 
bag jtt>ifcf)en if>r unb i|)ren 9Ritmenfcf)en nicj^te ge- 
meinfam fei ate bie 95ergänglic()feit? 3c(^ weife 
es nicf)t; if^r (^f4)einen bei biefen Stnläffen war 
jebenfalld eine fo befannte ®eu)o()n|>eit, bafe fie 
feiner Ceele ju benten gab* 

<Sin gegenfeitigee tiefes 3Rifetrauen (^errfc^^te 
aioifcf)en ber gugenb unb biefer »erbitterten ®e- 
ftalt« 6ie lauerte |)inter if^rem 8<uin unb fcj^lug 
nacf) und mit &Udm, fobalb eine $anb ficf) nacf) 
if^ren Serberi^en audftredte; toir bagegen warfen 
ij^r im 9)orbeige(^en 6teine in if^re Ztntrautrabatten 
unb riffen aus if^rem 8<utn bie hatten weg« 

9Bed|^alb wir biefen ftrieg mit if^r führten, 
Ifättm wir felbft nic^t ju fagen t>ermo4^t S>er 
$ang, bas wunberticf^e ^dulein (Sutbrot ju qudlen, 
war uns fcf^on t>on ber oor|^ergegangenen (Sene* 
ration vererbt. 9Bir wußten nicf^ts pon {f^r, als ba% 
fie eben immer bagcwefen war in i^rem fcl^warjen 
^anfcntficf^Iein unb bem 9erf4^offenen tüxH\^cn 
Ck^ci, ^afe fie 9on |e|^er mit bm Stinbem auf 
f<^lc4^tem ^% geftottben unb ba% wir nur ein 
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pctjä^rtcö 9i(^ö)t brauchten, inbem voll i^v öffent- 
lich) ©rtmaffcn fcf)nittcn un5 i^t f)eimlic() ifytc ^cetc 
ausrauften ober l(>re ©ürrll^en aufaßen, bepor fie 
reif u>aren* 

Srft afo id^ |)erangeu)acf)fen ipar unb man biefer 
feltfamen ©eftalt \d)on lange nicf)t mef^r in bcn 
Strafen begegnete, erhinbigte ic^ mic|> einmal 
näf)er nacf) bem abfonberlici^en alten SBefen, 

©a erfuhr xd^, wovan iö^ nie Qcbad^t 1fatt(^, ba^ 
bie alte Sufanne einmal jung geu>efen tt>ar unb 
nicj)t nur jung, fonbern auct) ^übfcf), ja gerabeju 
bae> ^üb]d)c\U 9Räbc|)en ber 0tabt Slber ein lä4>er- 
lic(>e6 9IU6gef4)icf, bas t>on ben Ilbetoollenben aus- 
gebeutet unb immer aufs neue in bas (Sebä4)tnid 
ber 9Renfcj)en jurücfgerufen ipurbe, ()atte if)r ganjes 
fieben Pergiftet» 

0ie tpar als 9Baife bei if)rem ^albbruber, bem 
Raufmann S^riftian ©utbtot, aufgeu)ac|)fen, ber 
fie i|)rer flinlen SRanieren unb if^res guten Ropfes 
ipegen gern im &ab^n t>eru>enbete» S>abei f^atte fie 
Seit, 3tPtf4)en ber 93ebienung ber Runben 9lomane 
au6 ber fieif)bibliot|)ef ju lefen, bte fie unter bem 
Sabentifcf) perftecft ^ielt» ©ie paar taufenb ©ulben 
Kapital — man rec()nete bamalö noc^ nacf> ®ul- 
bcn — , bie ifyt von 3Rutterfeite ge()örten, ftecften 
im ®efc()äft unb fyattm if>r im JJall ij^rer 93er- 
t)eiratung ^erauegeja^lt werben muffen, tpas ^err 
S|)riftian ©utbrot unb feine ©attin 9lugufte, eine 
böfe Sieben, burc|>au6 niö^t für fe|)r eilig |)ielten* 
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0ufanne aber ba^tc übet bicfen ^untt anbetd« 
(?in lunger ^ropifor an ber 93oItefc()uIe, ben fie von 
bct Canjftunbe ^et fannte, l^atte if)t ^etj ge- 
wonnen, unb betbe fucj^ten eifttg ©elegenf^elt, 
einanber ju fptec()en* 

©em Kaufmann fiel ber ftarf e ©ebatf bes jungen 
^toplfore an SKanbelfeifen unb SKaljbonbonö duf, 
unb er fanb ee vätli^, feine ßc^toefter pom Saben- 
tifcj) 8u entfernen* t 

Stber erfinberif4), wie fiiebenbe finb, wußte bos 
^ärcj^en fi^) Ju fjelfen* 8w>if4>^^ ^^^ ^Propifore 
^of)em ©acf)ftübc|)en unb ber 0peicf)erIule bee ®ut- 
brotfc^en ^aufed begann ein 95erte|)r, ber bei bm 
9lac()barn nicj)t unbemerft Wieb* ßc^räg über ein 
@en>infe{ von 3nnen|>5fen unb niebrigen ©äcf^ern 
wanberten an einem ©inbfaben, ber unter unfäg- 
licfycn 0cf)tt)ierigfeiten an beiben ©nbftationen be- 
feftigt worben war, ©riefe, ©lumeTi unb anbere 
£iebed3ei4)en f)in unb ^er« SUd aber bie jungen 
fieute if>re Unporfic^tigteit nod^ weiter trieben unb 
eine näcf^tlicf^e Sufammenhinft über bm ©äc()ern 
ine SBerl fe^en wollten, ereignete ficf) bie oer()äng- 
nidoolle 5tataftropf)e* 

5>er ^rooifor follte, wie es fcf)eint, auf Waren- 
wegen oon bem anftogenben ©ac()t>orfprung eines 
9lacf)bar()aufe6 aue bie ©obenlu!e erflimmen; aber 
CS war babei ein, vomn nxd^t f)o^er, fo boc^ fteiler 
@iebel ju überfteigen, wo er bm 2Rut oerlor* €r 
blieb, oom öcf)Winbel gepacft, fteden unb ftiefe 
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ein lämmecttc^ee $tlfcgef4)te{ aus, bae Me fc|)Iafcn-' 
fccn Slacl^bam aus I>cn Settcn trieb* ©et unglücf-' 
Iic()e 9tomeo mufete unter allgemeinem $aUo mit 
einer ^^^^«^^I^^I^tt^^ j)erabge^oIt U)eri)en* @r 
fc|)ü^te freiließ) por^ ba% er an 9Ronbfucf)t leifce xxnb 
im 04)iaftDani)eI ficf) auf bm 5>ac|)firft t)erftiegen 
f>abe, aber man glaubte if)m nid^t; benn t>iele 
wollten im 9Ronbfcf)ein bae tapfere 0ufannc|)en 
an ber ©a4)lu!e erlannt ^abzn, toie fie ficf) anfc|)idte, 
if)rem furc^tfamen Siebf^aber ju ^ilfe ju fommen* 

©ie 9laci[)ri4)t von biefem SJorfall flog u>ie 
5euer burcj) bie Meine ßtabt, ber |eber 0!anbal 
eine f)o4)U)ilttommene 2lbtpecj)flung toar* 2lm 
2Rorgen ftrömte gro^ un^ Mein hinter bem Out- 
brotfc|)en Saben jufammen, um bm 0cf)aupla^ beö 
Steigniffeö ju befi4)tigen» 9Ran jeigte ficf) unter 
®ejo()le bae ©ac(>, an bem ber ^rooifor ficf) fcf)reienb 
mit ^änben unb ^ü^^n angeMammert ^ath, unb 
ßufanneö ©obenlute, oon ber no^ ein jum §erauf- 
äief)en bee Stittere angefnüpftee 0eil |)erabf)ing* 

©er Särm «>ar ungeheuer, ©ie Familie ©ut- 
brot gebärbete fic|> u>ie bei einem SrauerfalL ©ie 
Rrämerin lief felber oon $au6 ju ^aus, um ben 
Rlatfc^ rec|)t breitjutreten unb mit ^euc^lerifcf)em 
®eficf)t ^eucf)lerifc^e6 ©eileib entgegenjune()men* 
2tm näc^ften 0onntag -fpielte fogar ber ^Pfarrer 
oon ber Ranjel |)erab auf bae große Sligernie an, 
ba^ ßufanne oor ber ganjen (Semeinbe bafaß u>ie 
eine ®eäc|)tete* 
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©et ^ropifor unft ©ufanncf^cn getrauten \id^ 
nid^t me^t übet Me 0txa%c, bcnn wo eins Pon 
bci&en ficf) blicfen He^, fang t^nen bte ©affenjugenb 
ein plö^Iic^ mmanbcncs Qpvttlkb na^, bae ficf) 
bfe auf unfete Sage et^lelt, nut ba^ voit feine ut- 
fptünglic^e ©ebeutung nic^t me^t »etftanben» ®s 
^ob an: 

„©et ^toptfot auf bem S>ad) 

nnb ed wat ein befonbetet Stumpf, biefes „2lcf)'^ 
bae halb bie 6e^nfucf)t bet -8ieb|)abetin, balb bie 
S;obe6fut4)t beö 9littetd, balb bae ©eläcf^tet bet 
3ufc|)auet bat^kllm mufete, mit immet u>ecf)feln- 
bcm 2(udbtud ju mobulieten^ 

®a bct Sätm ficf) nic|)t betuf)igen u>onte, be- 
fc|)Io6 ein ^amilientat, bie 8<^t:fnitfc|)te auf ein 
ganjee 3^^ J>^n bcv 93atetftabt ju entfetnen, unb 
0uf annc()en loutbe in einet ©enfet ^aftoten- 
familie untetgebtai^t, voo fie in fic|> ge^en, jugleic^ 
aber auc|> bas ^^njöfifcl^e gtünblid[) etletnen foüte* 

©iefet petfe()Ue Qö^tltt, ju bem bie 93etu)anbten 
fie btängten, entf4)ieb üb(^t i^t ganjes fünftigee 
Ö4>ictfaU ®d fag bamale in bem Meinen ßtäbt-^ 
c|)en eine f^eilige Qcmc von älteten 5^auen, bm 
lüttem |>eitat6fä|)iget, abet |)ä6Iic^et Sbcf^tet bei- 
fammen, beten 8iel es toat, ben 9Uif unb bie 8u- 
hinft |)übfc|>et junget 9Käb4)en ju untetgtaben* 
8n geheimen ©i^ungen, bei Sttidjeug unb Äaffee- 
taffe^ xontben bie Opfet audgeu>ä|)lt; unb von bott 
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aus verbreitete ftc|> i)te 95erleumbung i)urc^ unfic|)t- 
bare Ranäle über bte ganje ßtabt ©tefe g^eme 
föfe K^t 8^ ®ert4)t über bte abipefenbe Sufanne, 
bie burcf) leine 5amilienrücfficf)t gebedt roar unb 
ber man o^ne^in nic^t traute, tpeil fie für Müger 
galt alö anbere; man [teilte feft, ba^ ibr Seben 
fittenlod unb i^r S^aratter Peru>erflic(> [ei* 2tu6 
bem einen perunglüdten 6tetlbicf)ein ma^te man 
eine gett>o^n|)eit6mä6ige fiiebelei auf bem ©a^)- 
boben, unb ber barauf folgenben 2lbreife gab man 
burc|> 2tcf)felau<len unb f)atbe SBorte bie bebenMic|)fte 
$>eutung* 

Site ßufanne nac|> einem Sa^re jurücttam, 
ettt>a6 abgemagert burc|) bie bürftige Äoft unb ein- 
gefc^üc()tert von ber ftrengen ©e^anblung in bem 
^aftorenf)aufe, taufcf)te man in ber Qtabt ^eimlic^^e 
93li(fe unb 3Binte» ®efproc(>en u>urbe nickte, unb 
bas ©erücf)t, bctö umging, ^attc u>eber 2form nocf) 
9lamen, aber bie anberen SRäbc^en 3ogen fic^ t>on 
Sufanne jurürf, unb in bie guten Familien mürbe 
fie nic^t me|)r eingelaben^ ^cbcn jungen 9Kann, 
ber ficj) i^r ju nd|)ern fucf)te, fcf)iecfte bie ^cxm 
burc^ ge^eimniöPoIle 2lnbeutungen jurüd, unb iver 
nic|>t perftef)en u>oUte, n>urbe gerabeju geu>arnt 
ober er|)ielt anonyme 93riefe, ©er ^ropifor ipar 
fcf)on lange aue ber Qtabt perfcf)tt>unben, unb biefer 
perbäcf)tige llmftanb fam ber 93erleumbung au 
^ilfe* SBenn einer nur auf ber Strafe bm J?opf 
nacf) i|)r bre|)te, fo erjäf^lte man i^m bk \(!^vcdlid}C 
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©efc^ic^te pon i)cm 6teUbtcf)ctn auf dem ©ad>- 
bo6en u.nb btac() bann bebcutungePoU ab, afe ob 
noc{> Diel ^u fagcn toäte, tpad man aus 9tä4)ftcnUcbc 
beffet pctf4>n)c{0e. 

©ufannc tonnte ftc^ ntc^t u>ef)ren, bcnn ftc 

mufetc gar nxd)t, toeIcf)e ©erüc^tc über fte tm Umlauf 

voatiin^ Um ficf) in bcr 2lc{)tung bcr Acute u>teber- 

|)et5ufteUen; be|)telt fie bie putltantf4)e Haltung 

bei, ble man if)r in bem ^aftoren^auö angeipö^nt 

battc, unb fc^tecfte babuccf) bie jungen SRänner 

t>oUcn&6 ganj oon [icf> ab, o^ne bei ben Stauen 

ettt>a6 au geu>innen; bcnn nun |)iefe es: „0ie u)irb 

U)of)I u>iffen, u>arum fie 93u6e tut/' ober: „SRertt 

l^r baö fd^Iecf)te ©eu)iffen?'' — $>ie ©ummen unb 

bösartigen, bie in ber Qtabt ble Ober^anb Ratten, 

M<^lten bm Jllatfcf) axx^tcd^t, unb bie oerftänbige 

SZlinber^eit gab ficf> feine 3Rü()e, i^n ju u>ibertegen* 

So blieb 6ufanne in ber Ql<^t, nnb als fie fic|) nacl) 

olelen oergebIi4)en ©emübungen, tt)ieber einen 

2lnf4)lu6 ju finben, mifetrauifcf) unb oetbittert in 

fic^ felbft awrüdaog, u>urben i()r bie Seute erft recl)t 

auffaffig* 3I)r ©ruber gab i^r längft lein gutes 

9Bort me^r, unb bie 6c()u>ägerin bci^anbelte fie m\t 

beucf)Ierifcf)er ßanftmut toie eine SJerirrte, toä|)- 

renb fie insgeheim bie üble 9lacf)rebe am (£infcf)laf en 

oer^inberte» 

Unter biefer allgemeinen unb fortgef e|ten SRife- 
^anblung oerioanbelte ficf) 0ufanne6 ganjer Sf^ara!- 
ter; fie u>urbe f^eu unb mifetrauifcj) U)ie ein Elefant, 
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ber aus 5ct^ctbcau5gcftogen {ft,uni>tpfltgtc fcf^toci" 
Qmb fcle ganjc ©ofiö ©ift ^innntct, blc fic tn if)rem 
\pätetm fiebert tropfenipeifc iDie&cr »on fi4) gab» 

ßobalb fie gro6jäf)tig wax, bvad^ fie mtt l{)tcn 
93et«)an5ten, 30g allen 53orfteUungen jum Sro^ if)t 
©elfc au6 i)em ®ef4)äft unb He^ ber f^abgterlgen 
04)ipägerin bae 9la4)fef)en^ 6cf)on bamate mietete 
fie \iö) in ber bürftigen 2RonfarbeniPO|)nung ein, 
in ber fie i{)rSeben lang muttetfeelenallein of^ne 
$unb, Ra|e ober 95ogel gef^auft ^at 

S>ann tünbiQta fie im 9Boc()enWättcf)en an, ba% 
fie bie SCgentur einee großen 2Robeit)arengefd[)äft6 
au6 ber Slefibenj übernommen ^ab^ unb bafe in 
i|)rer 9Bo|)nung eine reicf)^altige 2Rufter!arte oon 
RIeiberftoffen fotoie bie neueften ^utformen jur 
2(nfic|)t aufgelegt feien* 5>ie6 u>ar ein €relgnl6 In 
ber f leinen &tabt, bmn bl6f)er ^att(in bie ^ono- 
ratlorenfrauen IJ^ren ©ebarf au6 bem ®utbrotfc|)en 
©llen- unb Äurjioarengefcl^äft bejogen, bas 3a|>r 
für 3<i()r bie glelcf)en Strtltel auf Sager f)atte, ober 
mit Ij^ren Slntäufen auf bie große ffrüWa|)rö- 
meffe gewartet, 100 l{)nen ber Slusfc^ufe ber ^öbrlfen 
oerf)anbeIt tourbe» 

3(Ued, toa5 n>elbllct)en ®efc|)(e4)t6 n>ar, ftleg bie 
abgetretene ^oljtreppe ju ^rduleln ©utbrot f)lnauf, 
um lf)re SKufterauelage ju fef)en* 2lucf) bie f) eilige 
ffeme fam unb fparte nlc^t mit freunbllcf^en Sieben; 
bmn bie 9leugler u>ar bo^ noc^ ftdrter ate bie fltt- 
114) e €mpflnbung* 
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©ae &c\^äft ctforbette eine grenjenlofe ®e- 
bulb, bmn feie Äunben waten fparfame fieute, unb 
oft, ipenn fte alle SRufter 5utd[)get>Iättert unb fic^ 
umftänMicf) nac^) ^reid unb ©reite &er Stoffe er- 
hinfcigt flattert, entfcf)loffen fte fic^) am ®nfte, mit 
5em Stauf bes neuen isHeibes bte jum näc^ften 
SWi|)Ja|)r ju aoarten. 5)oc|> Sufanne blieb immer 
|)öfli4) unb bienftfertig, unb i|)r bitterfüfees fiä^^eln 
oerliefe fie nie* fifyv toar ee nicf^t um ben ®en>inn, 
fie tooUte nur bas ®utbrotfc^e Ihir)- unb ^len" 
n>arengefc|^Sft f4)äbigen« 

00 toinjig bemnaö) i|>r Qctwexb aus ben ^ro- 
Renten wat, fie fe|te ee but^, bie 3infen i|^re5 
5tapitald aurflctjulegen, unb es blieb ni^^t unbe- 
fannt, ba^ fie bei if>ren ©efc^äftereifen in bie 
Slefibenj 3uu>eilen Rapiere antaufte, bie fie auf 
einer bortigen 93ant f>interlegte, 

9U5 enblicf^ nacf) 3a|)ren bie Gteüe einet fran- 
)5fif4>en £e^rerin an ber 3Rabc^enfc|)uIe frei tourbe, 
gab man fie ^äulein ®utbrot, bie feit ber ®enfer 
Steife für eine Slutorität im ^anji^fifc^en galt, unb 
meinte fie baburcl^ ffir ba6 erlittene Ztnrec|^t ent- 
fc(>äbigt 5u ^aben* S>enn bie 9)erleumbung n>ar 
)um 04^n>eigen gefommen, fobalb 6ufanne fiber 
bie Safere ^inaud n>ar, in benen fie i^r fcf^aben 
tonnte« 0eit if^r oerblfif^tee &e\i^t leinen 3Rann 
me^r anjog, nmrbe fie wiebet mit 9(4)tung gegrfigt, 
unb man eHannte fie für eine ^erfbnlic^teit an, 
mit ber man pertef^ren tonnte, opne an feinem 
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motalifcf^en dl^atatUv (Einbuße ju crictbcn« 9lud) 
bae „2fd^; ad^, aö}"^ pcrftummtc mit bcn galten, 
nac()bcm öufannc unjäl^Hgc SKalc fcen (Sriff If^res 
6onncnf4)irm6 an ten Meinen ©c^^rcictn jct- 
fc^^Iagcn ^attc; tpct es no4) dnmal in ®ang ju 
bringen fucf)te; ber ipurbe burcf) !räftige Of)rfeigen 
pon feiten bct SItern ober fie^rer ftUI gemac()t» 

2(ber bie jerftdrten fc|)önen ^a^tc tonnte man 
i^r ni4)t jurüdgeben; unb ebenfowenig tonnte 6u- 
fanne pergeffen, wae i^r tt>iberfa|)ren u>ar» Unaue- 
I5fc|>Iic^er ©roll unb ©ram erfüllten leben 9Bln!el 
i|)rer ©eele* 

^ebcn Stbenb, wenn i^re Slecf^nungen einge- 
tragen unb if)re 0c^ulf)efte bur4)gefe^en waren, 
legte fie ficf) bei f)erabgelaffenen 9loItoor^angen bie 
Karten unb befragte ängftlicf) baö 0ö)xd\al, ob 
nocf) ein ©lücf für fie auf (Erben blü|)en tooUe* 
Slber bie Sage floffen trüb unb gleicj^mdfeig oor- 
über; wie bae jjlüfec^en oor i^jrem Qen^ex, unb 
3ugenb, Hoffnung unb 0e^nfucf)t tonnen aümä^- 
Ixö) mit f)inab* 

2tm 2lu6gang ber jwanjiger Safere fam nod^ 
eine 2trt 9la4)fommer über fie^ ©er muntere Ober- 
fbrfter; ber feiner 5^au bei ber 2lu6U>a^I ber ^üte 
unb Rleiber ^alf, fagte ber ^infamen 3UU>eUen ein 
artiges SBort; unb ber ^rinäipal ber ^irma, für 
beren 9iec()nung fie bie Stoffe oerfaufte, be|)anbelte 
fie, wenn fie nac|> ber Jlefibenj !am, mit einer ge- 
toiffen 2tu6aeic^nung* 0ie blühte wiebet auf unb 
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tpurbe fogar »orübccgcj^enb etwas mcnfcf^enfreunb- 
Hc^cr, boö) tarn aud^ i^rc crjtoungcne Sntfagung 
litö SDBanten. 0ie ^att(i m9ftlfcf)e ©tunbcn, ipo 
fic fic|^ in einen ge^eimnidPoUen 6ee(entappott 
mit alteren pettPittpeten Stotaten ober ^ageftoljen 
Äanjleife!retären ^^ineinträumte» 2lber biefe fyattm 
nur 2Cugen für fcie jüngfte 3ugen5 unb tPürben 
öufanned ftille 93Bünfc()e fe^r anmafeenb gefunben 
ifaben^ ^ann fcf^lug bae ©reifeigfte, unb unerbitt- 
lich fiel bie Pforte beö ^arabiefee ju^ 3e|t u)urbe 
if)re SJerbitterung jum SRenfc^enf^afe. 

(So lebte jwar in ber 9lacf)barfc()aft ein penfio- 
nierter 9Kajor, ber i^bcn Sag burcf) i^re Strafe 
ging unb ficf) feit jiPblf 3a|>ren mit bem 95orfats 
trug, einmal frü|)er ober fpäter um öufanne ju 
werben; benn es lag aud) ic^t nod), wenn fie gerabe 
etwas milber geftimmt toar, ein tt)e^mütiger 9lacf)- 
glanj ber 3ugenb über if^r, ©er SRajor ipar ber 
einzige Porurteibfreie 9Rann im ganzen &t&btd)en 
unb f^atte nie auf bie SJerleumbung |)inge^brt^ 
Slber leiber wat er fo umftänblic|)er 9latur, ba^ bei 
it>m atPif4)en 95or^aben unb Sluöfü^rung eine un- 
überfteigli4)e ftluft lag« 

^atte öufanne nur pon feinen ®efüt)len Qewu^t, 
fo tpäce Pielleic|)t iifve §erbigteit in etwas gelinbert 
u>orben, auc^ wenn ber 93orfat> ewig ein 95orfa^ 
blieb» 2lber ber 9Kajor ftarb, unb Sufanne folgte 
fetner Seiche, of)ne Pon ber unu>anbelbaren S3er- 
e^rung, beren Q^egenftanb fie getpefen, |emate eine 
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9(f)nung ge|)abt ju ^abm. ^offnungöloö und unpcr" 
fö^nlicf) brütete fie übet benSrümmem if)te6£ebene# 

3o>tfc|>en ifyt unb i^ren Qdfyülctinmn iputbe ein 
|)eimHcf)et 5lrteg mit biffigen Siebensarten gefüf^rt; 
ber Stnbticf ber jungen 2Räbc()en voav ber alternben 
£e|)rerin ein quälenber Stapel, unb biefe jaf^lten 
i{>r lebe 93o6J)eit mit Sinfen jurüd ©ufannee 
einjiger Sroft voat bie ®eu>i&|)eit, ba% aud^ biefe 
ptang^nbcn 93Iüten in furjer {Jrift f)inu)eUen unb 
einem neuen 9Käbc()enfrü|)Ung ^la^ macf^en mufeten, 
ber bereinft ebenfo rürffici)t6lo8 über i|>re Slnfprü^e 
toegge^en roürbe, U)ie fie felbft mit bcn irrigen 
von biefem anmafeenben 9lac()tPuc|)6 aur Seite ge^ 
f(|>oben tporb^n u>ar* 2Rit graufamer Suft beob- 
ac|)tete fie an anbeten bie SJerwanblung/ bie fie 
f eiber ^atU bnt^nxa<^m muffen, unb ee toar 
lebeemal ein ^eft für fie, wenn eine ber jüngeren 
uni>erf)eiratet in bae ©reißigfte trat* 

©er oj)nmäcf)tige ^a%, ber fi4> in if)r u>anb unb 
frümmte, Per3ej)rte alleö, wae i^r ntx^ von 9tn- 
mutereften geblieben u>ar; fie mergelte bis auf bie 
Än0c()en ab, if)re 9lafe jog fic() in bie fiänge, unb 
bie 9tugen Per!ro4)en ficf) f^inter ein 9le^ von 
Stunaeln* 2Rit Pierjig u>u4)6 i^x bae ^ätt(^m, unb 
mit fünfzig u>ar ber Äinberfd[)re(f t>oUenb6 fettig, 
ale bm wiv alle bas JJräulein ©ufanne ©utbrot 
getannt ^abm* 

©ie bbfen 2Beiber, b(imn fie i|>r Xlnglürf ban!te, 
voaun mit 2lu6na|)me i{)tet ScfjtDägetin f4)on alle 
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t>om ficbcn jcrquetfcf)t ins ®xab gcfunicn; l^rc 
Stltctögenoffen glrxQcn fccnfclbcn 9Beg, aber 6u" 
fannc fuf^r fort ju l^afferi; ate ob bie ©clelbigung 
oon gcftern u>ätc* 

2lUe fünf 3aJ)re tarn ein neuer Slac^^iouc^e, ber 
in bie ©ef^eimniffe ber fran3öfif4)en ©rammatif ein- 
geführt toerben mufete^unb ©uf anne ergrimmte, ba^ 
bieSBelt nicf)t auöfterben looUte» ©er blo^eStnblic! ber 
Rinber erregte if^re ©alle, wae i^t von bm RIeinen 
burc|) inftinttmäfeige 2tbneigung oergolten tourbe* 

0obalb fie penfioniert u>ar, gab fie auc^ i^r 
9Ruftergef4)äft auf, bmn ber ©efc|)äft8tampf, bm 
fie gegen i^re ^^vwaribten füfytU, wat \ö)t>n längft 
überflüffig geioorben» €ine 5iei|)e neuer ftattlicf^er 
Selben |)atte ]i^ aufgetan unb bk ©utbrotfc()e 
Shirj- unb €Uen«>aren^anblung in bm britten ober 
oierten 9lang gerabgebrüctt^ 

öufanne fcj^Iog ficf) oor aller 9Belt in if)rer ^an- 
färbe ab. Söae fie ba trieb, loufete niemanb, unb 
bie 2Renfc()en fragten aucf) nic^t nac|) if)r* SBenn 
man fie oor ©arten unb ^dem fte|)en unb abge- 
fc|)nittene Sterflinge ober anbereö ©rünjeug ju- 
fammenlefen \a^, f4)üttelte man bm 5lopf über bie 
ndrrifc^e 9llte unb ging oorübec €rft ber Slntauf 
bes ©4rtcf)en8 machte if^re SRitbürger u>ieber auf 
0ufanne ©utbrot auf mertfam, unb bief er unb jener 
loar je^t ber SReinung, bk 9llte muffe bei ij^rer 
fparfamen fiebenöweife bo^nad) unb na^ ein gana 
i)übfc^eö 0ümm4)en jurüdgelegt l^aben. 
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©Ic 5mu ©tcuerratdfcf^reifcerin vertraute es i>er 
5cau Äamcralpcripattcrin an, unb fcurc^ Wcfc fam 
Cd unter bte Seute, ba^ ba& alte Fräulein eine 
Rapitalfteuer beaaf)Ite, bte fie ben u>o|)If>al)enbften 
^erfonen ber &tabt na|)eau gletcj) ftellte. Sleu- 
gierige 9lac()bartnnen machten fic() mit fragen an 
öufanne |)eran; unb je ängftlic()er biefe fic^) er- 
eiferte, ba% fie gar fein ©elb ^aba, unb über if)re 
2(rmut Magte, befto J^ö^er fcf)ä^te man in6ge|)eim 
i|>r 93erm5gen* 

©er 5^milie ©utbrot fiel es je^t ein, ba^ ee 
bo4> nic^t c()riftlic() fei, bie alte, gebrechlich) u>erbenbe 
^erfon fo gans ficf) felber ju überlaffen^ ©ie 
0c()U)ägerin Slugufte, bie unterbeffen 9GBitu>e ge- 
worben tt>ar, tat ben erften Qd^xitt. Sie fc()irfte 
i|)re ^^nnp mit einem großen, oom ©ärtnet ge- 
bunbenen, in fteif e "^Japierfpi^en gefüllten 95lumen- 
ftraufe ju ber Sante 0ufanne unb ließ x^x jum ®e- 
burtetag gratulieren» 

0ufanne faf) ficf) bie 3lic()te an, bie fie no(^ gar 
nii^t tannte, benn eö toar ber 9leftling beö ^aufeö 
unb lang na^ i{)rem 3^tu)ürfni6 mit ber (Jamilie 
geboren* 6ie geu>af)rte ju i^xcx Ilberrafcf)ung, ba^ 
^annx^ ifyx felber glic^; eö loar, als ^abe fie if)r 
biefe rötlic()blonben S^Pf^ unb bae toeiße, läc^elnbe 
®efic^t gefto|)len» ©a eru>acf>te if)r g^grimm mit 
oerftärfter ©eioalt; fie ftellte fi<^ taub, f)ie6 bie 
Slicf^te ni^t einmal fi|en unb u>arf, fobalb fie ge- 
gangen u>ar, bie ©lumen in ben 0traßente|)ric^t 
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^ie 0(^voäQctin Heg \xd) |eboc|) nii^t fo (eic^t 
at>fc|)re(fen^ SBcnige Sage fpätet fa^ man fie felbft 
in eigener u>Df)tbeIeibter ^etfon leu^eni) i)ie [teilen 
Steppen ju ©ufanned 9RanfarJ)e |)inauffteigen mit 
einem Siixbd^cn am 9ltm, ju i)em 5er Sipf^I ^iner 
ipeiften 0en>iette ^^eraue^ing, unb bae angene{)m 
nac^) füfeer öpeife feuftete. 9U>er fie erf>ielt gar Beinen 
Sinlafe* ©ufanne, &ie mittete einer am Sanfter an- 
get>radS)ten Spiegelf c|>eif>e feie ganje ©trage über- 
blidte, fyatte fie von loeitem fommen fej^en unb in 
®r!enntni6 ifyxcx 9(bfic|)t ftie Sür perriegelt* 2U6 
i)ie alte ©utbrot Köpfte nnb ju öffnen fucf^te, ge- 
barbete fic() ©ufanne u>ie befeffen, fie rannte im 
Simmer auf unb ab unb f4)rie mit i|>rer raupen 
Stimme: „^ilfeJ ©iebeJ 9Ran u>iU mic() morbenl'' 
bag bie $au6beu>of)ner jufammenliefen unb ^rau 
©utbrot genötigt ipurbe, unterrichteter 0ac|>e ab- 
auaief^en* 

©arauf lieg ©ufanne Pom ©cf)Ioffer eine ftarte 
eiferne ©perrfette für i^^re Sür anfertigen, unb 
biefe in bortiger frieblicf)er ©egenb nocf) ganj un- 
betannte 95orri4)tung erregte allgemeines 9luf- 
fef^en« ©o oft tünftig jemanb tlopfte, legte ©ufanne 
if)re 5lette oor, bffnete bie Sür einen Soll breit unb 
bc^anbcltc bm Stntömmling, bm fie ni^t fe|)en 
lonnte, ate einen Sinbrecjjer* ©efonbers wenn 
eines aus i^vct 9Jeru>anbtfc|)aft fie befuc|)en wollte, 
tobte fie mit ©c|)impfreben toie ein böfer alter 
Papagei |)inter feinem Räfig* Öberall fpracf) man 
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bavon, ba^ ßufannc ©utbtot ftetnteicf) fei unb ftc|) 
por ©ieben fürc|)te* 

iS>a6 @crc5e tarn auc() 5em 0tai>tfc()ultf)cigen )u 
Oi^rcn^ 5>kfcr wat ein noc() jüngerer, fej^r taten- 
luftiger 9Rann, in bcm flc^ natürlicher 5ortf4)ritt6- 
t>rang un5 etipaö Strebertum feergeftalt mifcf^ten, 
^ag er bic ®e[4)icte t>er Qtabt liebenb im ^erjen 
trug unb babei aud^ bie eigene Förderung nicf^t per- 
ga§* St fyaü^ glei4> ^^^ feinem Slmtöantritt unter 
SRittPirlung beö SPfarrere, bee Oberf Jrftere unb an- 
berer Honoratioren einen 9Jerfc()bnerung6t>erein ge- 
grünbet; beffen oorne^mfte Obliegen|)eit bis je^t 
gett)efen mar, romantifc|)e 9löalbpfabe anzulegen 
unb bie fc|)bne 9latur mit grün angeftri4)enen 
95änten ju oerfej^en* Slber bem Stabtfcf^ultj^eiften 
ftanben bie (Sebanfen ^bJ^er* ©er alte, gefc^macf- 
lofe Slb^renbrunnen, ber oor bem Slat^aue \tanb, 
voax i^nx längft ein ©orn im Sluge* €r ^atU ficf) 
in bcn 5lopf gefegt, if)n abjureiften unb an feiner 
Stelle einen SJlonumentalbrunnen ju errief) ten; 
baneben follte ber ganje bbe ^la^, bcn nur an 
jioei Sagen ber 9Bo4)e bie Qtänbc ber 9Rar!tipeiber 
JU jieren pflegten, mit Säumen bepflanzt unb in 
eine öffentlic|)e 2lnlage oerioanbelt u>erben* 33on 
biefem ^lane oerfpracf) ficf) ber Stabtfc^ultf^eife 
niö^t alkin bie ffbrberung bee ®ef4)mact6 unb ber 
Silbung unter ber ©ürgerfc()af t, f onbern aud^ cin^n 
oermef)rten Suftrom oon Sommergäften nad^ ber 
Meinen, f)oc^ gelegenen Stabt unb bamit bie S!^^- 
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bung bee ftaMtfc|)en SBo^lftanfcö. ^r if>n perfJn-' 
Hd^ !nüpftc fic() nocf> &ie Hoffnung i)atan, aur ©c- 
lo^nung für au6eror&entHcf)c 93eri)ienftc bm Sitcl 
elnce ©ürgermciftere ju erhalten* ©od[) das Unter- 
nef^mcit; bae ein 8ufammcnu)irten aller Kräfte 
perlangt ^atte, [tiefe in öer 0tabt auf 9Bi6erftani) 
uni) perurfacf)te auö) im 0cf)Dfe fcee 9Jerf4)5nerung6- 
pereins eine Spaltung* Sin Seil ber SRitglieber, 
ber ficj) auf fo tiefgreifenbe 93eränfcerungen ni<^t 
einlaffen ipollte, fcf)iei) aue, an ij^rer 0pi^e 5er 
Pfarrer, tpaö feer 0acf)e pon Pornf)erein einen 
empf inMief) en ©tofe perfekte* 

8ipar ftanb bei ©emeinöerat tt>ie ein ^ann 
ju feinem Oberhaupt, eö tt>ur&en öffentliche 95or- 
träge unb Ronjerte peranftaltet, teren Srtrag ber 
93runnenPorlage auf iel, uni) bas Sagblatt, bae an 
bie Stelle beö alten 9Bocf)enblätt^en6 getreten wav, 
peröff entlicf)te infpirierte2lrti!el über bie perebelnbe 
9Birfung ber Runft unb über bie 9lotiPenbig!eit, ficj) 
bcn begünftigteren 9la4) bar f tobten, bie i|)re öffent- 
lic|)en 2(nlagen unb 3Ronumentalbauten befafeen, 
glei4)3uftellen* 2lber eine ftarte ©egenftrömung, 
bie i^ren Xlrfprung im geiftli4)en Sager fyatta, 
^emmte biefe fortf4)rittlic^eS:ätigteit. 9lU6 welcher 
llrfac^e, u>ar bm Sieferblicfenben nlö^t Perborgen* 

©er Pfarrer ftrebte f4)on feit 3^ren eine SDer- 
ftf)5nerung feiner J?irc|)e an, bie mit i^ren trüben 
ff enftetn unb nadUn SBänben ollerbings ein llnthim 
an nüchterner 9BerttägIic|)teit tpar* 
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95om Äonflftotlum, bem bic 2Rittel fe^^ltcn, toür 
er an bic OpfcrtPiUigtcit feiner ©emelnbe t>er- 
tPlefen vootbcn^ So ^atU er 5enn mit SewllHgung 
be6 Oberamtd eine 6ammlung jugunften gemalter 
Rlrc|)enfc|>eiben peranftaltet unb näfym f^äufig in 
feinen ^rebigten ^nla%, von bem iPürbelofen 8u- 
\tanb i)ed ©otteöf^aufee ju reben unb bie Sin- 
u>efenben ju &pmbcn aufjuforbern, ipäre ee aucf> 
nur ba6 tleinfte 6c|)erflein* Sine 6amme(f>fl4)fe 
wax immer an bcn Sonntagen vov ber Äircl^ntüre 
aufgeftellt Slber bie ©emeinbe, bie grofeenteite 
arm unb fc^on mit anbauen Saften überbürbet ipar, 
na^m bes ^farrere SBort pom „tteinften 04)erflein'' 
aUju f>uc()ftäblic^, unb feit nun gar bie jtpeite, mit 
ber ganzen StOf^rigteit bes @tabtf<^ult^eigenamt5 
betriebene 6ammlung im ®ange u>ar, perfiegten 
bie öpenben für bie Äirc|)enfc|)eiben me|)r unb 
met>r* 28eil er bies Porau6gefej>en, f^atte fic^ ber 
Pfarrer pon allem Slnfang an bem neuen Unter- 
ne|>men feinblicf) entgegengeftellt Swax tarn ee 
ni^t 3um öffentU4>en S^twürfniö, aber bie geift- 
Hd^cn SBaffen trafen im SJerborgenen, unb mit 
all feiner Satlraft tonnte es ber 0tabtporfte|)er 
nicj)t f^inbern, ba^ fromme Seelen an bem ge- 
planten plaftifc^en 93runnenf(f)mucf, ber, iPie man 
fic^ juraunte, in einer nur |)albbetleibeten tpeiblic|)en 
^gur beftef^en follte, ^Igernis naf^men unb aue ber 
öffentlichen 2lnlage einen 9lü<!gang ber öffent- 
licl^en 0ittlic|)teit prop(>e3eiten. 
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©ic spattel i)e6 0tabt\ö)ult^ei%m dagegen 
lämpftc mit offenem ©Ifier uni) i^atU bte treffe 
auf ii)rer ©efte* 0ie 30g den ?JIan i)et Ä{tc|)en- 
i>erfc|)5netung uni) tefon&ere Me gemalten 6c|)etben 
Ine Sd(|)etll4)e uni> bef^auptete, fol(|)e loären 5utc|)- 
aud ftlln)lt)tlg^ ba fle 5em ganzen ^^atattct bet alten, 
e|)tu>ütMgen Rtrci|)e tPl&et[präc|)en, öeren 64)önf)eit 
getabe in If^ret ernften, f4)muc!lofen €infacf)|)eit 
liege, ©iefe Sluelaffungen ber ftabtifcf^en treffe 
übten eine für bie Hoffnungen bes Pfarrers 
gerabeju per^^eerenbe 9Bir!ung aus, bmn fie lourben 
in ben S^itungen ber ^axxpt\tabt nac|)gebrucft unb 
fanbm ij>r S^o fogar im 2anbtciQ, an bcn bod 
Äonfifiorium, bi^t eu)igen Riagen bc6 Pfarrers 
mübe, bm Slnttag geftellt ^atte, bie 95erfcf)önerung 
ber ftirc|)e aus ßtaatsmitteln ju betoilligen, ©en 
gebrudten 93eu>ei6, ba^ bie ©emeinbe mit i|)rer 
Rir4)e ganj jufrieben toar, benu^te bie Cppofition, 
um bcn 2lntrag mit ©lana ju S^^lle au bringen, unb 
ber übereifrige Pfarrer erjjielt no^ obenbrein pon 
feinem Äonfiftorium eine 9iüge, 

©er Streit um SRonumentalbrunnen unb ftir- 
c^enfc^eiben bxannU ebm lic|)terlo|>, afe ber unter- 
nef^menbe 0tabtt>orfte|)er feine 2tugen auf 0uf anne 
©utbrot u>arf* 9Benn eö i^m gelänge, bie alte, mit 
if)ren 2tni)eru)anbten jerfallene 9lentnerin ju einer 
ausgiebigen Stiftung für bm ©runnen ju be- 
rebenl Sei i|)rer „SJergangenj^eit'', pon ber fic^ 
eine bunMe Sage unter ber jüngeren ©eneration 
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er|>altert ^attc, tonnte man flc von Dornf^erein unter 
tie 93orurtetl6l0[cn tecf>nen. Unb ba fle feine 
natürUc()en ®rben patU, mufete t^r eine (5elegeni)eit, 
\l^ ba6 bantbaxc Stnbenfen ij^rer SRitbütget ju 
fi4)etn, am ©nbe gana u>iUfommen fein* ®6 !am 
nur tarauf an, l()r fcie Qaö^c im recf)ten £i4>te ju 
a^igen* 

©er Oberförfter, i^r ^^eunb Don altere ^cv, 
u)urbe juerft ine S:reffen gefcf)i(ft* Sr |)atte i|)r 
fc^on Dor etlic|)en 3a|)ren, alö er fie einmal beim 
Itnhrautfammeln wx feinem ©arten traf, ein paar 
Slbleger pon feinen Obftbäumen gefc|)entt, nac^ 
beren Srge|)en er fic(> fc|)iclUc|) ertunbigen tonnte, 
©ann begann ber alte 3äger fein 9BUb oorfic^tig 
au umf4)Ieicf)en. Ob fie f4)on bie neue 2lu6fici)t6- 
bant auf bem 0cf)afbü|>l gefeiten ^abe mit bem 
fcf)ßnen 95li(f ine fiautertal, bie türjlicf) von bem 
9Jerein bort aufgefteUt u>or ben fei?— 9leirt, 
©ufanne ^atU nxö)t6 gefeiten; fie ging nie toeiter 
als bis ju i()rem ®ärtc()en. — ®a6 fei fcfjabe; bie 
Hmgegenb ma^c fi4) |e^t rec|>t ftattli^) t^eraud, unb 
üuöf bas ©täbtlein bürfe nicht me|>r lange ba^inter 
bleiben* 60 tam er allmä^lic|) auf ben 93runnen. 

Öufanne f)atte u>ieber oon gar niö^te gefrört, 
obioof)! fie täglic|> bas Slmteblatt lae. Sllfo einen 
großen Srunnen wollte man bauen, toie bie in ber 
Slefibenj, mit fliefeenbem SBaffer unb einem fc|)önen 
9Bei()er runb umf)er, mit 93äumen eingefaßt unb 
mit 95änten jum ©i|en babei? — ©ae fei geu>i| 
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eilt fc|)5net (SebanU; wo bcnn aber all bas mä^tig 
oiele ®ett) l^erne^men? Ob bcnn ber 9Jerfcf>5ne- 
tungsperein fo retc^ fei? 

fieiber nein, toar bie 2lnttt>oct, aber ^bcn barum 
mü^en alle, bie Sinn fürs 0d)bnc pattcn, ju- 
fammenftel^en, unb auc^ von i^r em>arte man 
einen Beitrag* (£s fei ja an leitenber Stelle nicf^t 
unbetannt, ba^ fie ein ßtüd 9Be(t gefef)en l^abe 
unb über einen ^ierort5 beim toeiblic^en &efc|)Iec|)t 
nic^t getpbf^nlicl^en Silbung6grab Perfüge, wce^alb 
pon i^r Poraudgefe|t tperbe, ba^ fie bie Seftre- 
bungen bes Serfc^$nerung6Pereine )u tpürbigen 
ipiffe. 

Gufanne fnurrte gef(^meic(^e(t, Heg ficf) aber 
auf teine ^erfprec^ungen ein« 

3e|t rücfte ber 6tabtfc|>utt|)ei6 felber jur SJer- 
ftärhtng f^eran« Sr lannte bae alte ^rdulein nur 
pom 9(nfe^en; auf feinen Stbenbfpajiergdngen por 
bie 6tabt ^aüc er 3un>eUen i|^r treiben hinter ber 
93erberi|en|^e<fe bepbac|>tet« 

3U6 fie cbm einmal jmei ®iegtannen pdU 
3Baffer au6 bem nof^en Sacf^ über ben 98eg fc^Ieppte, 
rebete er fie leutfelig an unb lobte if>re 6orge für 
bae tteine Eigentum, n>obei er bemertte, u>enn 
alle u>dren n>ie ^äulein @utbrot, fo ^ätte bie 
Obrigteit nic^t fo Piel Itnorbnung unb 6(!^Ienbrian 
)u beteimpfen« 

£ro^ i^re6 3Renf4^enf^affee n>ar 6ufanne ni^t 
unempfinblicf^ für bie ^re, bi^ if^r n>iberfu|^r« 
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3Benn fic einmal wollte, tonnte fie <m^ ganj mU^c 
nnb bemfltig fein« 6ic 30g if^te aufgctccmpelten 
^tmcl herunter unb ftanl) benx ©cfttengcn ge- 
jicmenb 9tcbc* 

liefet ructte if^r in liebendtpürbiget 3u5ring- 
licf^tcit of^nc toeitcrcö auf ben Scib* 9Rit einer 93e- 
rebfamteit, bie x^n felbft unb anbete ju beraufc^en 
pflegte, enttPictelte et if>r fein Lieblingsthema pon 
bem Sinflufe fcj^bner SRonumente unb Einlagen auf 
bie SJoItebilbung, unb in bae ©piel bet fünftigen 
SDaffettDette, bae er t>or intern ®eifte aufführte, 
mif(|)te er perf5nlic(^e 6c^meic|>e(eien, bie ftart mit 
geheimer Ironie unterlegt u>aren* ®r t>erftieg \id) 
bie 3U ber Semertung, ba% fie S^^renmitglieb bee 
93erfc^önerung6Perein8 u>erben muffe, benn man 
brauci^e ni(^t nur if^re materielle, fonbem axx^ i^te 
moraIifc(>e Itnterftü^ung, unb n>a6 berglei4)en 
Sieben mef^r u>aren, bie fie mit einem ftUIen, bos- 
haften ®eficj>t anritte, ©a fie aber in if^ren 2lnt- 
iporten bem 6tabtfcf)ulti)ei6en feine eigenen 9Rei- 
nungen unb Q3e|)auptungen a>ieber 3U ^5ren gab, 
errei(f)te fie, ba^ ber $oc|)mbgenbe ganj angeregt 
nac^ ^aufe tam unb bie alte 6ufanne ®utbrot für 
eine ber gebilbetften unb Perftänbigften ©amen er- 
Närte, bie er in feinem Seben tennen gelernt f)abe* 

®r fe|te über bie Serberi^en^ede hinweg feine 
Belagerung fori 98enn fie i^n tommen fa^, trat 
©ufanne von innen ans ©ej^ege, u>ie eine Slonne 
an i^r 6prec{>gitter; benn bas ®ärtcf)en betreten 
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i)ucftc nlcmanft* Sic fonntc flcf) in b^t 3(u5)ctc()' 
nung, bic i^t auf i^re alten S^agc crtoiefen mntbc, 
unb nidtc eifrig ju allen Ste&en 5e6 0tai>tf4>utt- 
j^eifeen» 9lut toenn er gerafeeau in fie brang, mit 
if^rem ®el&e f^erauejurüclen, fc|)rumpfte fie ju- 
fammen unb t>erfic^erte tläQli^, ba^ man i^r 95er- 
mßgen in ganj unbegreif(ic|)er SDeife üf>erfc()ä^e. 
6ie befi^e nur ein ganj geringfügiges Jtapital von 
i^ren (Eltern fyet unb u>iffe nl^t, wown fie u>eiter 
leben foUte, toenn fie 6iefe Meine ©umme angriffe* 
Qbxf fo(c()e Sieben antwortete 5er 6tabtfc|)uttf)eig 
nur mit einem 2ä(^cln, benn er fannte feie ©ef^eim- 
niffe öee ©teueramts* 

ti Raum xomben feine 9(bfic(>ten vn^bat, als auc^ 
fein geiftlicfjer ©egner ficf) jum 9Dett(ampf rüftete* 
8«>ar gehörte 6ufanne niö)t ju fcen frommen 
0(^afen ier pfarr^errlic|)en ^ürbe, 0eit jenem 
Sonntag, tpo er afe junger Stetiger in feinem 
lU)ereifer 6ie UngIü<Mi4)e por oerfammelter ®e- 
meinbe an bcn oranger geftellt ^attc, toar fie &em 
©ottesf^aue ferngeblieten* 6ie mieö es nod^ 
immer, nacf^fcem bae (Ereignis un5 feine Seran- 
laffung längft aus i)em öffentli4)en Slni)en!en ge- 
fcf>n>un5en n>aren. Qfyv SBegMeiben aus i)er Stircf^e 
u>ar eine per jährte ©ett)o|)n|>eit geioorften, 5ie 0u- 
fanne fogar wS^xmb i^tct Sätigleit an 5er SRäb^^n- 
fc()ule t)ur4))ufüf^ren getougt fyattc^ ^mn nacf^bem 
fie einmal ate Original geftempelt unb geeic|)t toar, 
tonnte fie ficf) ungefttaft jefee Slbioeicf^ung oon ber 
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aUgemcitten Siegel erlauben* ©agegen lief fte, wie 
bdannt, ju jefcem 9}egrdt>ni6, unfc in pfarr^err- 
Itcj)en ftceifen neigte man, tpenigftene neuerMnge, 
ber 2tnfic|)t ju, ba^ bie regelmäßige S:eilna|>me an 
biefer religiöfen ^anblung bcm ftdnbigen 93efuc() 
beö ©otteöbienftee gleicf)3uac|)ten fei* 

®irt paar fromme 0eelen au6 ber 9la(|>barf4)aft 
trugen ©ufanne ju, melcf) gute 2Reinung man pon 
intern S^ara!ter unb 9Banbel im' ^farrf)au6 ^ege, 
unb ba^ bort ftete, wmn oon cf)riftli4)en Sei- 
fpielen bie 9tebe fei, i^ret juerft Qcbad^t u>erbe. 
®ana4) ergab ee \x^ ganj oon felbft, ba^ bte 
^farrerin 0ufanne gelegentlich) auf ber Straße 
ftellte, um ein paar ©orte mit i|>r ju loec^feln, unb 
ba% fic|) bann auc|) ber Pfarrer einmal ^inaufanb* 

(St t>erficf)erte i^r mit oäterIic|)em Son, ba% ee 
feinem ^erjen jebesmal eine ©enugtuung fei, fie 
8U fej)en; b(inn man lebe je|t in einer Seit, «>o alte 
&Utm gegen b(in neuen, gefä|)rlic|)en ©eift ber 
95Beltlicf)teit unb beö SRaterialiömue aufammen- 
treten müßten* 6ie gef)ßre Ja aucf) jur alten ©arbe 
unb toerbe bocj> getoiß feine fittengefä|>rlic|)en ©e- 
ftrebungen unterftü^en* Ob es benn wa^t fei, ba% 
fie einen 95eitrag für ben 93runnenbau bee 95er- 
fc^bnerungeoereinö gegeben ^abe^ 

0ufanne tonnte mit gutem ©eu)iff en bas © egen* 
teil oerfic(>ern, bcnn foeben toar bie ©tabtfc^ult- 
^eißin, eine if)rer ehemaligen Schülerinnen, in 
eigener ^erfon mit ber Sammellifte bei ifyt er- 
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f c|)lmen nnb wat ^voat nid^t tote 0uf annceSUcttDan&tc 
wt MeS;üt gefegt tporfeen, f>attc aber Mc getpefcne 
Äc^rcrin fo taub nnb unbcu>cgHc() gefunbcn, ba§ 
f te unpcrrlc^tetct ©ingc abgejogen oar, im ©laubcn, 
bic 2Utc fei gor nic|)t me^r 8utccf)nung6fäf)ig» 

©ocf> blüf)te aucf) bcm Ruftet, afe er fic^ im 
QUxfttdQ bes ^fattetö megen einet 95eifteuet füt bie 
Ritcf)enfc|)eiben ju ^äulein ©utbtot begab, !ein 
beffetee ©lücf* öufanne t>etfügte bei foIc|)et ®e- 
legen^eit üb^t eine SJetftodt^eit unb 0(l()U)etfäHig- 
!eit, bie bem Stumpffinn beö ©teifenaltetö tau- 
fc^enb älfynlid^ fof). ®6 gab «ein SRittel, ficf) if)t Pet- 
ftänblicf) ju ma(^en* 9lic^t einmal butcj) baö ®eficf)t 
toat if)t beijutommen; benn fie fyatU ftete in foI4)en 
fällen bie Stille Petlegt unb tpufete ba!fycv auö) mit 
bem ®efcf)tiebenen nicf)t6 ansufangen* 0obalb 
man abet fein (Selb me^t pon i|)t iPoUte, !am fie 
u)iebet in ^lufe unb petftanb eö, bie gefnicften Hoff- 
nungen g(eic() aufd neue ju beleben« 

9Bie eine au6geletnte Äolette ^ielt fie bie Sieben- 
buhtet am langen JJaben* ©ie fetten pom 2lu6- 
f4)u6 bee 95etfcf)önetung6Petein6 fingen an, i^t 
famt unb fonbete bm ^of ju macf)en* ©ie geift- 
tic|)en SBünfc^e iputben bagegen mef)t Pom tpeib- 
lic^en ®efci)Ie4)t, befonbetö Pon i^ten ^auege- 
noffinnen, au>ei alten 3ungfetn gleich i|)t felbft, 
pettteten, aus beten Ätamtaben fie i^ten Meinen 
Sebatf bejog, unb bie i|)t babei jebeömal bie Äit4)en- 
fc|>eiben ju ©emfit fuJjftten* 
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©er Slimbus {|>re5 9ici4>tum6 un^ bae Sei- 
fpie( I>et anbeten 30g ouc^ folcf^e an, bie gar ni^te 
von \fyt 3u ertpatten f^atten unb bie ni(|)t einmal 
etopoe bei ifyt fu4)ten, 60 iDurbe 5^ äulein öufanne 
®utf>rot eine bet gefeiettften ^erf&nli(|)feiten im 
ganjen Qtäbt^m. 

6eit if)t SBeijen blüfyU, wav fie aitcf) Piel ju- 
gdngticf^et, fo bag |e^t |ebetmann an fie f^etan 
tonnte* 9lut au6 i|>ren ®eu>o^n|)eiten ttat fie nic^^t 
^etaus* Sie blieb tro^ bct ffreunbKcj)leiten, bie 
if>r Pfarrer unb ^fatretin etwiefen, »on ber Sixt^c 
fern, unb ebenfo oiberftanb fie ben (Sinlabungen 
jum Äaffee, mit bcncn bie ^rau Oberförfterin fie 
beef^rte« ©amit ber SBettlauf um if^re ®unft nit^t 
etlcfynxtc, Heg fie fi4) gelegent(ic() vernehmen, fie 
fei alt, fie ^abe leine ®rben; wmn fie einmal fterbe, 
fo u)iffe fie je^t u>enigften6, «>em ifyt ©elb laffem 
9lur ettoae Sared burfte man niö^t pon ifyt per- 
langen, fonft fiel fie in einen tpeinerlic|)en Son. 
SRan foUe bo^ ®ebulb ^aben, fie n>erbe e5 ja fo 
nid^t me^r lange treiben; tpenn fie tot fei, werbe 
man fef^en, iPie fie an i^rer ©aterflabt gef^angen 
unb nur für anbere gefpart unb gebarbt |>abe* 

9Rit foIc|)en Sieben erjielte fie f4)on beef^alb 
einen Sinbrucf, »eil man fie if^rem 9lu6fef)en naö^ 
für bebcxxtmb älter f^alten mugte, ate fie toar« 
Unb nebenbei ertunbigte fie ficj) immer ^eimUc|), 
aber an &tclUn, n>o ee oeitergefagt n>urbe, na^ 
einer ficf^eren ®e(banlage in 6taat6papieren* 
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Xlntetbeffcn voatm au(^ i^te SSerwaribten niö^t 
mügig* 3i>t 9leffc SUbert, bcr |c|t öae ®utf)totf4)e 
Slurj- unJ) €Hcnu>arcngefc|)dft füf)rtc, j^attc feem 
^iasto feinet 2Rutter uhi) 6c|)tt)eftet juerft ganj 
rul^ig jugcfef^en, benn bei feiner p()tegmatifcf)en 
©emüteatt H^W ^^ ^^ gar nic^t für möglich), bafe 
bad 95erm5gen ber ^antc ©ufanne, beren natür- 
licher Srbe er u>ar, in frembe ^änbe fallen fonnte» 
€rft ale er bie Slnftrengungen faf>, bie pon anberer 
Seite Qcma^t n>urben, überzeugte er ficb, ba^ ©e- 
fafyt im 95er3uge war, unb einee Sage^ ftieg aucf) 
er langfam unb geu>icf>tig bie brei treppen ju 
©ufannee 9Bo|)nung hinauf, um fic(> ber Spante in 
Erinnerung ju bringen* 

2llbert tt>ar ein Äinb von fec|)6 Sauren geipefen, 
ald 6uf4nne bad $aud Perlieg, unb fie ^atU ba- 
malö bcn feiften, rotu>angigen gungen gut leiben 
tinnm^ 3lte er je^t in i^tcm gepolfterten Se^n- 
ftuf^l faft, bie 95eine pon fic|) geftredt unb bie breiten 
S>aumen übereinanber gefc()lagen, ^atU er faft noc|> 
baefelbe feifte rote ®efic|)t unb biefelben lang- 
famen Bewegungen u>ie bamafe* (Sine Meine 
ipeifee 0c()ramme auf ber 0tirn erinnerte bie ^anU 
baxan, ba^ fie i^n einft aus bem 2lrm in bae &(^v!fy' 
eifen por ber ^audtür ^atU fallen laffen* Stipae 
tPie 98ef>mut fc()ien fie bei biefer ^Betrachtung ju 
übertommen. 0ie bebanbelte i^n niä^t mit offener 
Jcinbfeligleit u>ie bie anbeten, fonbern nur mit 
einem abwavtenbcn SRigtrauen, bae burc^ fein 
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bWcö ^M gar ni(^t bis in fein Setpufetfcin btang. 
2(uc^ i^tc 0cf>ipcc{)ßrig!dt btI5ete für i(>n fein 
^ini)em{6; i)a et l^t nid^te ju fagen |>atte» (£r liefe 
nur in langen 3tt>ifcf)enräumen einige gemein- 
pW|Iic|)e ^cban i>ernef)men unfe muftette mit be- 
dächtigen 93H(fen bm aufgeflopelten Stltjungfern- 
ham. Sefonbers jog eine meffingbefcf)Iagene öcf>a- 
tulU; tie auf bct Äommobe ftanfe, feine Slugen auf 
ficf), xxnb er tpog feie jipei 9Röglicf>feiten gegen* 
einander ab: entipefeer mit öem Qnfyalt bereinft 
fein ®efcf)äft toieber in bie §ß{)e ju bringen ober 
bm ^anbel ganj aufäugeben unb fic^ nur noc() mit 
bem 2tbf4>neiben ber Soupone 5U befcf)äftigen. 
9lacf)bem er eine f^albe ©tunbe in ©ufannes 
^olfterftu^I gefeffen, empfahl er ficf), aber nur, 
um fcf)on na^ toenigen Sagen mit feiner (Battin 
SHf e ipieberjuf ommen* ©ief e voax eine 2tu6tt>ärtige, 
beren Slnblid bie S^anU an feine etflittene Unbill 
erinnern !onnte, benn fie ^atta bae alte ^^äulein 
nie als Rinb mit Steinen perfolgt, nocf) fie als 
junges 9Räbcf>en bei ber fran3öfifc|)en ©rammatil 
geärgert* 2tber erft als bie jtpei auf ben glüdKc^en 
@cbanUn tamen, i^r 9Rä)rcf)en mitjubringen, einen 
brallen, blauäuigen 93engel von brei ^a^t^n, be- 
gann bas (£x6 3U tauen* 

ä^ante 0ufanne fe^te i(>re 93rille auf, um b^n 
©rofeneffen genau ju betrac|)ten, fie wollte i^m 
fogar ein freunblic()e6 ®efic|)t mac|)en; ba aber i|>re 
®efic()t6muö!eln bae £äc(>eln feit lange oerlemt 
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1)atUn, tarn m\t eine ©timaffe fytvaue, übet We 6er 
JWeine in lautee ®ef4)tei ausbrach)* 

©ocf) bie SRuttet befc()U>icf)tigte if)n mit einem 
0tüd Äanbelauder, unb beim nöc^ften 93efucf) Hefe 
et fic{) fogar burcf) einen 2lpfel betoegen, eine f^albe 
9Rinute auf bem ©cf)o6 bet ©rofetante ju fi|em 
Stn biefem Sage fiel ein ©onnenblid in ba^ Der- 
tnbc()erte §era ber Sflten, unb alö fie mit runjügen 
ffingem bie glatten, runben SBänglein bee ftinbes 
ftreicf)elte, perfpürte fie ein 93e|)agen, bas i^r felber 
unt>er3ei()lic|) fcf)ien* 9Benn 9Rä;:c^en t>on nun an 
mit feinen (Sltern fam/ fanb er immer fcf)on einen 
Slpfel; ber auf if)n tpartete, unb ben er nac^ einem 
ftillfcf)tpeigenben ilbereinfommen auf bem ©cfjofe 
ber Spante Sufanne perje^rte* 

93on biefer 2(nndf)erung tpar eö nur no(fy ein 
0d)titt bie aur pßlligen 2lu6föf)nung* ®6 gab ein 
^riebens- unb ^reubenfeft, ab 0ufanne nac() bei- 
ncifye Pierjig 3a|)ren aum erftenmal tPieber ben 
0d[>aupla^ if)rer Rinb^eit betvat 3m ^aufe «>ar 
nocf) alleö, tPie fie ee bamale t>erlaffen ^atU, nur 
etu>ad ()erabgetommen unb unorbentlic^* 5>er 
Sabentifcf), f)inter bem fie bie SRaläbonbonö au 
pertaufen pflegte, ftanb an ber alten ©teile, Riften 
perfperrten U)ie bamals bas 2?laga jin, aber fie tparen 
perftaubt unb leer, unb allentf)alben roc^ ee naö^ 
©ütftigteit* 3n 0ufanne6 einftigem öc^lafftübcf^en 
unter bem ©iebel ging ber 6d[)atten i|)rer eigenen 
3ugenb in ©eftalt ber blonben ^annii^ aus unb ein* 
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3«>tfcf>en ^tau ©utbtot senior unb i^tct 
©4)tt)iegcrtocf>tcr ^ctt\^U ein cttpae gefpanntce 
93er|>ältnte; toesf^all) Mc atpci Parteien genötigt 
u>aten, getrennte 9!öirtfcf>aft ju fügten. 2tt>er In 
©egentpart bcx Spante @ufanne wav olles Sintta^^t 
unb fiiebe. ^mn fie etfc|)ien, u>ar auc|) gleich l|)te 
9li4>te ^annt^ ba unb |>alf bei feer Stufioattung, 
benn ble ©utbrotfc^en griffen flcf) mäcf^tlg an, um 
ble SanU 0xx\annc ju ^fytcru ©le t)eru>ltu)ete 
Äcämerln fc|)Ieppte lf>te ^ettklblgtelt f)erunter 
In ben etften ©tod unb tebete feufjenb von ben 
fc^önen S^ten, u)o fle mit l()tem Seligen unb 
l^ter lieben öufanne fo Qlüdli^ f)ler jufammen 
ge|>auft flotte. 

®6 Pecftef^t \iö), ba^ |e^t au(|) In Sufannes 
eigenem ^au6 ble6c()ran!e fiel unb bdß bleöperr- 
Uttc PbUlg äuget ©ebraucf) tanu Sd Petglng (aum 
me|)r ein Sag, an bem ni(^t bae eine ober bctö anbete 
lt)tet 9tngef)5tlgen mit einem Siitb^cn am 9ltm 
obet einet vctbcdtm ©4>üffel lf)te Steppen f)etauf- 
ftleg^ ©alb gab ee einen Sopf (glngemac|)te6 Don 
bet 64)U>äjgetln, balb ein ©ebäd Sllfens ju Pet- 
fuc^em 5annD [tiefte l^t Pantoffeln unb ©tlUen- 
futtetale, unb an ben Sonntagen ag ©ufanne tegel- 
mäfelg In bcv ffamUle» 9Benn l^u guten ^teunbe 
fle befuc|)en xoollUn, fo fanben fle ble SUte Pon 
\fytm V^xvoanbtcn u>le oon einet 2cibxx>a^e um- 
geben, unb an ein ©efptäc^ übet Ctabtbtunnm 
obet Ältcf^enfc^elben wat niö)t me|)t ju beuten* 
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$)ad junge 3Räbcf)en fa^ t^t übet bxc 0c^ulter 
unb fagte, o^ne Me Stimme ju er|)öf)en: 

„3ft i^^t Stäutigam fc|)on unteru>eg6, Sante 
©ufanne?" 

„9ßa6 fagft bu, ^annr^?*' 

„3c|> frage, ob bie harten gut fte|>en?'' fcf>rte 
nun biefe au6 t>oUem ^alfe. 

w34> ^^^^^ ^^4> ^tu>a6 t)on „unteru>eg6^^" fagte 
bie Sante mifetrauif^)* 

„34) fragte, ob ^eute teine fc|)lec|)ten Rarten 
um ben 9Beg [tnb," fc^rie bie 9114) te abermate* 

„5^etU4), bie ba, bie fc^^marae, u)ar mir immer 
im 9Beg/' ©abei jeigte fie auf ^iquebame unb 
fc^ofe 8uglei4) einen tüdif4)en 93Hct nad^ ber f4)a)ar5- 
getteibeten 6c^n>ägerin* 

„0ie U)irb eiferfücf)tig auf bic^ fein, alte S5ogeI- 
f4)euc|)e,'' antroortete bae SRäbc()en u)ieber mit feiner 
natürlichen Stimme unb fe^te unter bem Ireim- 
li4)en fti4)ern ber anb^tm biefe ^offe fort, bis 
6ufanne i^r Spiel jufammenpadte unb ärgerli^) 
fagte: 

„®6 gej)t nic^t auf^ Soll icj) bir bie harten 
legen, ^anns^^'* 

9lun redte alleö bie ^^älfe^ Sufanne breitete 
ein neueö Spiel aus, legte mit unenbli4)er ®ebulb 
bie Sparten oon recf^ts nacj) linte unb oon linte nacj> 
r«4>t6 unb orafelte babei oon einer $eirat6au6fic|)t, 
ber noc|) Sc^u>ierigfeiten im SBege ftünben* 2lber 
geioöj)nli4) !amen bie glü((li4)en 9Joten baau)if(f>en 
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unb brachten eine gtoge ^tb\^aft obet einen 6etb^ 
brief, tpobutc^ fi(|) aUe5 nac^ 9Bunf4) gcftaltete. 

„9Benn nur bte Santc tPoUtc/' pflegte atebann 
bie alte Ätämerin, bie niiJ^t bie 8örtfü|>ienbfte voat, 
ju äugern, „fo Ratten wir balb eine §D4>aett im 
Äaufe/' 

(£6 t>ertef)rte feit einiger 8^it ein eleganter 
junger Stffeffor in ber Familie, ber ber f)übf(f)en 
5önnJ) ben §of macf^te unb offenbar nur auf bcn 
£ob ber Xante tt>artete, um fic^) ju erttdren* ^annp 
u>ar über ^ate unb Äopf in bee Sfffeffore feine 
9Bäf4)e unb gen>anbte SRanieren x>erfc|)offen unb 
n>oUte pon leiner anbeten S(u6fic|>t etu>a6 wiffen^ 
Sante ©ufanne fragte ()äufig in n^obltPoUenbem 
Sone nadf if^m, als ob fie bie jungen £eute in ibten 
Hoffnungen beftärfen wollte* 3>edbalb war bie 
alte ®utbrot, bie fi4) in ben Slffoffor mit oerliebt 
^atte, fobalb fie ber Sante unter Pier Slugen ^ab- 
baft werben tonnte, mit 3(nfpielungen binter ibr 
^ex, bafe fie ibte Stiebte nocb ju fiebjeiten eine 2Rit- 
gift audfetje — Slnfpielungen, bie tro^ ibrer ©eut- 
lidbteit nie perftanben würben* 

9lur ^an ®life perftanb fie unb lebte in be- 
ftänbiger 5u^<bt^ ^annp tbnnte bei bet Seilung 
por ibtem Q3ruber beoorjugt werben* ®a|)er lag fie 
immer auf ber £auer, um ibte 6cbwiegermutter 
nicbt mit 0ufanne allein ju laffen, unb wenn fie 
biefe ber 9üten fcbbntun fab, äußerte fie b<^l<tut 
in biffigem £on: 
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„SRclnt gi^t; u>ir l^abm für (Su(^ bie Staftanten 

©ufanne mit öem 0ti:i<f jeug in bct ^anb liefe 
gute unb 6&fc 9tebcn übet ficf) f^intDegge^em 0ie 
fafe glittet i|)ter Stille, l|)ten SJlunaeln unb t^tet 
0c^tt)et^ßtigf eit wie feintet einet bteifacf)en 0c|)anje 
unb beobac()tete ftilL 

©et einzige, bet in feinem 95et!e|)t mit bev 
SanU 0uf anne einen Qd^dn von Mneigen- 
nü|igteit wdfyvU, wat Ifyt 9leffe Sllbett» ®t 
la^U aud^ niemals mit, w^nn ffannp if)te ßpäfee 
mac|)te; fein feiftes, unbetpeglicf^es ©efic^t tx>at gat 
nicf)t imftanbe, eine |)umotiftif4)e 9iegung au6- 
jubtücfen* 2luf biefem ®efic|)t tuf)ten bie Siugen 
bet ^antc ©ufanne oft mit einem fotfc|) enben 
9lu6btucf* 

©as 3nnete bcv Zante 0ufanne butcf^fc^aute 
!einet^ 2Ran tpufete nicf^t, m^n fie bepotjugte, noc^ 
ipet it^t mißfiel, man wufete übet|)aupt nic|>t, ipoe 
in i|)t potging* 

Oft fcj)ien es, ate ob fie mitfetauifc^ bie 3Rienen 
i|>tet 2lnpetipanbten beobac|)te unb tüdifcl^e ©e^ 
banUn fpinne; bann toiebet \a% fie ba, als tonnte 
fie fein SBäffetlein tmbm^ 9Rttuntet tonnte man 
glauben, es ma^c x^x ein bo8f)afte6 95etgnügen, 
bie Seute fic|) blau fc|)teien au laffen; bmn es (am 
pot, ba^ fie fict) ein unb basfelbe SBott ein fjalbes 
S>u^enb9RaIrpiebet|)oIen liefe, ein anbcxee^al abet, 
als ^annp mit if)tet natütlic^en Stimme gegen 
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S>tittc eine gleichgültige 93emet(ung gcmaö)t ^atte, 
bre(>te fie ftc|) um unfc fagte: „60 1'' 

„^ft t)u micf^ denn perftanben, Sante?^ ftdgte 
5önni) petblüfft 

„3a freilief), bei Ofttpini) Perfte^e id) aüce," 
anttportete 6u[anne gelaffen* 

^anni) tput:5e rot unb bla%, bcnn fie tpugte 
nid^t, ob fie nicf^t aucf) jutpeilen bei OfttPinb eine 
i|)ter ungejogenenSemettungen gemac|)t f)atte; aber 
baörunjiige ®efic|)t beredten blieb unburc|)bring(i4). 

®ie Piele Pflege, bie fie je^t genog, f4)Iug i^r 
fl4)tli4) an, i|)re ©efunb^eit befferte ficf), unb fie faf) 
)ua>eilen aud, a(d fbnnte ed if^r einfallen, a^t^ig 
3a|)re alt ju n>erben* 

€ined Sage, ate SHäjcc^en allein bei i|)r in ber 
3Ranfarbe fag, |)&rte ber Stieine ptb^Iicf) ju fpielen 
auf unb jagte: 

„Santer' 

„9Ba6 tPiUft bu, 2Räj:c|)en?'' fragte fie* 

„9Bann tpirft bu bcnn abfragen, SantcT* 

„3Ba6 perfte|)ft bu unter 3(btra^en, liebee 
2Räj:c|)en?'' fragte bie ^antc, inbem fie f^erjutrat 

9a6 ftinb fa|) fie mit ftarren Stugen an unb per- 
mo4>te feine SrttSrung ju geben« (SnbUcf) fagte es: 

,,^apa ^at neulief) gefagt: 2Bann tpirb bmn bie 
alte 6cf)ac^tel einmal abtragen?'' 

©er 2lpfel, bcn bie Sante foeben pom ©cj^ranf 
f)erunterge(angt ^attc, tpanberte tpieber unter ben 
93orrat jurüd« 
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„00, fo/' fagtc fie mit ifyt^m boshaften 2äö)etn 
unb fa|) bm SWeinen aufmertfam an, um in betn 
tinbüd^cn ®cflcf)t ble l^r fo tief vct^a^Un ©utbrot- 
fc|)cn ^amtücn^flgc 3U fuc^ cn* 

„60, fo/ tpicfeer^olte fie noöf ein paarmal ganj 
bcfciebigt, wie tpcnn fie etipae fef^r 2lngene|>mc6 
vernommen ^dtte. €0 u>ar, als wate fie burcf) 
2Ääyc|)en8 2RitteiIung erft fo recf)t mit fic|) felber In 
Harmonie gefegt loorben. 

„mvb es bir nic|)t leib tun, 9nayc|)en/' fragte 
fie bann im freunbli^^ften Son, ben fie aufbringen 
tonnte, „menn bie fc|)ipar5en SRänner beine arme 
alte ^ante auf bcn Äircf)^of tragen?"* 

$>oc|> ber Sileine jeigte (einerlei Bewegung, 
fonbern fragte begierig bagegen: 

„9limmft bu alle beine ©acf^en mit, wenn bu 
in bem fcf^warjen Äoffer auf bm Äircf^f^of fä^rft?** 

„3au>of)I, alle,'' antwortete bie ^antc. 

3(m SHorgen nad^ |enem &c^pxä(fy legte Sante 
0ufanne if^ren fcf^marjen Aafc|)mir an unb fu|>r in 
bie Slefibena* 

^Ue fie oon bort jurürf toar, änberte fie if^re 
ganje fiebensioeife« 0ie naf^m ein S)ienftmäbc^en, 
richtete fic^ eine Äüc|)e ein unb liefe bad €ffen ntc|>t 
me|>r tragen, fonbern toc|>te felbft 2luc|) ein neues 
5ranfentuc|)Iein nebft einem guten marmen Raftor- 
mantel ^atte fie mitgebracht, unb — toorüber ij^re 
Setannten faft auf bem Ropf ftanben — fie |>atte 
ficf) in ber Kefibenj beim erften ^(^otograpf^en auf- 
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nehmen laffcn; in ganj gcofecm Kabinettformat, 
mit x^xcx langen 3lafe nnb i{)rem ^ättdfycn, mit 
®c|)al unb 5wnfentü4)Iein, ben 9legenfcf)itm in 
ber ^anb, ftanb fie ba, wie fie leibte unb lebte» 6ie 
jetgte baö Silb jebem, ber es fef)en n>oIIte, unb er- 
jielte bamit im ganjen ßtäbtcl^en einen uner|)örten 
^eitert eitöerf olg» 

9lur ber 5<^milie ©utbrot Perging ba^ fia^jen» 
Sie rec|)neten ficf> au6, was alle biefe Sleuan- 
fc|)affungen getoftet 1)atUn, unb jammerten laut 
über bie ö^ytraoaganjen ber alten 3lärrin; „benn/' 
fagten fie, „es ge|)t ja alles pom Xlnfrigen'^ ©ie 
grauen lagen intern 2Ubert in ben Öftren, ba^ er 
bie 93erfc()ipenberin entmünbigen laffe, bepor fie 
i|)r ©elb PoUenbö gar für bie ^imgefpinfte bee 
95erf4)önerung6Perein6 ober für bie Erfüllung 
pfarr|)errlicf)er 9Bünfc|)e perplempere» Unb ba 
3Ubert ber unpernünftigen ^orberung feinen paffi- 
ven SBiberftanb entgegenfe^te, teilten bie ©rei, 
bie o|)ne|)in Pon feiner Xattvaft nid^t bie günftigfte 
SReinung l^atten, ifyxe ganje ©alle gegen i|)n unb 
rebeten Pon bem ^amilienf^aupt nur nod) als 
„©ummerja|)n" unb „Scf^Iafmü^e'^ 

Unter 6ufannend ^danntcn wollte man ganj 
beftimmt u>iffen, ba^ ifyv je^t noc^ ju all ifytem 
9ieic^tum ^in eine gro^e ®rbfc|)aft augefallen fei» 
5)ie jüngeren fieute, bie u>eiter gar ni^ts Pon i^r 
tpufeten, al6 ba^ fie einen Rieden in i^tev SJer- 
gangenf)eit unb fe^r Piel ©elb fyabe, brad[)ten biefe 
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belften 5>ingc mitctnanbcr In SJcrMnbung unb er- 
iSfylttn, bcr Scfl^cr jener Qitma, beten QlQcntiit 
fie innegehabt, fei in früf)eten galten i^r Sieb- 
f)abet getpefen unb f)abe fie bei feinem Sobe ^ut 
ItniPetfaUrbin gema4)t. 

@ie felbet lieg ficf) auf (eine Sttlärung ein; fie 
fagte blofe, u>enn i^v jemanb auf ben Qa^n füf>Icn 
wollte, fie fei je^t, gottlob, fo geftellt, ba^ fie fl4> 
etu>a5 erlauben bürfe« 

3(ber bie ^nberung aü i^ut Sebenetoeife tarn 
i^r fc()Iec()t juftatten, unb no4) ^atte fie e5 nic|)t 
lange fo getrieben, als ed mit i|)rer ®efunb|)c{t 
bergab ging« 

€ine6 SRorgend fanb man fie auf einer Seite 
gelähmt, aber bei (larem 93etou6tfein* 6ie ver- 
langte, ine 6pital gebrac|)t ju u>erben, bo^ bie 
JJamilie loiberfe^te \id^. ©er ©ebanfe an ben 2trjt 
unb bie Äran(enfc()tt>eftern flöftte ben guten beuten 
einen toa|>ren ©einreden ein, unb jebe ^erfon, bie 
bas Sitnmer ber RranJen bettat, ^anb bei ^nen 
im ^etbad^t ber (Srbf4^(eic|)erei. 6ie trieben bie 
f^erbeigeeitten ^teunbe faft mit ©etoalt oon Irinnen 
unb quartierten ficf) in einer Äammer ber elenben 
2RanfarbentPof)nung ein, um abu)ecf)felnb bei ber 
Rranlen ju voad^en. 

Unb bas muß man ifynen laffen: loae nur bie 
5irt(ic|)fte £iebe oermoc^^t ^ätte, bae taten bie brei 
^auen für bie aänfif4)e alte S:ante. 3^re 0ö)wä- 
gerin fc|)Ieppte fie mit 5annt)6 S^ilfe oon einem 
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95cttc aum anbern unb gab i^r löffdipcifc 5ic 
9t(4>rting ein* 2U>cc aucf) (Slife pflanjtc ficf) am 
5%tantcnlagct auf un5 n>ar nid^t 5u vertreiben* 0ie 
f&c|>elte für bie Patientin unb brac|)te l^r feine 
SBcine* Unb inbem ©ufanne immer bie eine gegen 
btc anbere ouöfpielte, nährte fie cir\!k ftete ®lfer- 
fuc|>t^ bie ficj) jipar in i{)rer ©egenwart nur burc^ 
bcn Söettffreit ber 2lufmerffamteiten äußerte, aber 
|>intcr ber £ür beö Jlranlenaimmerö oft genug in 
fc^arfen 2Borten unb feinbfeligem 93etragen Io6- 

9lur u>enn pon aufjen lemanb er[c|)ien, um nac^ 
0ufannen5 €rge|>en ju fragen, ftanben bie ©rei ju- 
fammen unb u>ef)rten ipie SöiPinnen leben Ein- 
bringung ab» Reine frembe Sj^anb burfte i|)re 
Patientin berü|)ren, ja fie bulbeten nicf)t einmal 
bte ^anbreic|)ungen bed S>ienftmäbc()end« ©en 
Pfarrer, beffen Sefuc^ fie niö)t per|)inbern tonnten, 
beobac|)teten fie unter taufenb Slngften unb er- 
fcf)u>erten es i|)m toenigftens bntö) fortgefe^tellnter- 
brec|)ungen, oon feinen Rirc^enfc^eiben au reben. 

©ie 5^^age, wem Santc ßufanne i^ren Sefi^ 
»ermacl^en loerbe, befc{)äftigte bie ganje Qtabt, am 
meiften, wie begreiflich, bie ^^milie ©utbrot» ©ie 
meffingbefc()Iagene 6cj)atuUe, bie auf ber Äommobe 
ftanb, toar bae Qid aller ©ebantm unb |)äufig 
genug ber ©egenftanb tpec|)felfeitiger feinbfeUger 
Slnfpielungen ber SJerioanbten* Reinee gönnte bem 
anberen fein SJeil, unb bodfy mußte, na^ ben 
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3inf cn äu fc|)Ilc6cn, bic |cfcctt(£rftcn aue i)cr Sleftfcenj 
eintrafen, 5a6 Kapital grofe genug fein, um alle 
glüdlicf) au mac|)en» ©iefe Stufen fc()Io& Sufanne, 
fou)ie fie an!amen, eigen|)äni)ig in öer Schatulle 
ein, bie man i^r wve 'Sctt ^teilen mufete, unb beim 
Öffnen tonnU man fe^en, n>ie f)Oc(> bie ßd^atuüc 
mit 2Bectpapieren angefüllt wav, lauter u)of)l- 
fortierten einzelnen ^ädc^en in blauen llmfc|)lägen» 

0ufanne fcf)u>elgte je^t förmlicf) in ^oefyctt 
unb geno^ if)re SRac^t rxod) einmal au6 bem pollea 
6ie u>ar mit nid^te jufrieben, Mingelte |)unbertmal 
be6 Sagö, toarf bie Äiffen auf bcn Soben, go^ bie 
6uppe um, liefe \iö) auötleiben, antleiben, pom 
^ctt aufe üanapcc unb pom Sianape^ nad^ bem 
^Ma tragen, ba% i^re Umgebung ber 9Rü|)fal bei- 
nafyc erlag. S>ie alte ©utbrot brac^ aucf) wxxüid^ 
aufammen unb U)urbe felber bettlägerig, aber bie 
Sungen festen if^ren 3Bettlauf fort, o^ne ficf> um 
i^re SRutter unb 6c^u)iegermutter au fümmem, 
bie je^t f)ilflo6 au §aufe lag. 

©urcj) bie ftänbige ©ro^ung: „34) laffe mic|) 
inö 6pital tragen,'' er|)ielt ©ufanne i^re Pflege- 
rinnen u)illfa^rig* 2lber nic|)t nur gepflegt wollte 
fie fein, fonbern aucf) unterhalten, ©ie liefe ficf) pon 
(Slife bie S^itung Porlefent)om erften bie aum legten 
SBort, unb ^^nnp mufete mit i^t ©amen ai^l>^n 
ober bie fc^mu^igen Karten auf ber ^ettbcde aue- 
breiten, unb fobalb bae geringfte oerfej^en ipurbe, 
gab ee bie fci)n5beften 9lebem 
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^abci öurfte man feinen ©egenftanb tm 
3immer berüj)ren, fonft fcf)rie fie gleicf), man tPoUe 
ffe bei lebendigem fieibe beerben* ®a6 bare (Selb 
na|)m fie rec^t auffällig »ieber au6 ber Sc{)atuUe,al6 
ob ee bort nicj>t fic|)er toäre, unb Perftedte es unter 
x^v ÄopfÜffen* ©urc^ biefeö ©ebaren macf^te fie bie 
beiben SDBarterinnen fo migtrauifc^) gegeneinanber, 
ba% immer eine ber anberen auf bie Ringer fa^* 

Sie lag wie ein Teufel in if)rem ^ctt mit i{)ren 
Siunjeln unb i|)rer fpi^igen 9lafe, ba^, toer fie \a^, 
ficf) oor i|)r fütcj)tete* 

©er Slffeffor tam täglicf)/ fic|) nac^ i^rem ©e- 
finben ju erhmbigen, unb bra4)te ij^r 93Iumen, an 
benen fie ficf) ju ergoßen fc^ien. 

©a noc^ eine porübergefjenbe Sefferung eintrat, 
Iie& fie fi^ eine Jlrürfe anfertigen, mit ber fie burc|)6 
Simmer gef)en ipoUte; aber i^re 9Bärterinnen 
bulbeten es nic|)t, unb Pier iugenblic{)e 2Crme toaren 
immer bereit, fie ju ^zben unb ju ftü^en* 

Sineö Sagee enblic|), ate fie fic|) etu)a6 beffer 
füf)Ite, begef^rte fie if^r Seftament ju machen. 3n 
aller Stille wxxvbe ber 9lotar mit ben Saugen ge- 
bolt, unb fie bz^tanb barauf, ba^ auct) ber 2trat 
augegen fei, um bie geiftige ®efunb|)eit ber (£rb- 
lafferin au beglaubigen* ©enn, fagte fie |eber 
^Partei ge^eimniepoll, es muffe beizeiten ein 
Stieget Porgefc()oben »erben, ba^ ni^t ber anbere 
Seil na^ i^rem Eingang ficf) ^erau6ne|)me, bas 
Seftament anaufec()ten* 
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Site bas porübet toar, fc|)ien fle eine groftc €r- 
Ui4)tetung ju empfin&en* Sic Hefe Me Mamillen' 
mitgllcftct nacf) einander por i|)t 93ett lommcn, 
bantte allen unb Perf{4)erte jeben einjeln^ bafe fic|) 
bie ®c5fee If^tet ©an!barfeit erft nacf) intern Sobe 
offenbaren tperbe. 

8u ^anntf fagte fie: 

„©u bift JU ebel, icf) Perbten' es gar mc|)t um 
bic^, benn i^ ^abe blc^ nie leiben tbnnen/' 

9Borauf biefe gutmütig ertPiberte: „Qld^, Sante, 
mac^ bit bo4> !eine ©ebanlen barüber/' benn i^r 
eigenes (SeiPiffen tpat aucf^ nid^t rein* 

©arauf rief fie 2llbert unb ®Ufe unb fü|)rte mit 
biefen bie g(eic()e Sjene auf* 

9ta4>bem fie if)re Umgebung nocf) mocf^enlang 
bie aufs ©lut gequält fyatU, perfc|)ieb fie einmal 
gan) p(5|Iic|) über i|)ren harten* 

^in 3a^(reic()e6 ©eleit folgte i()rer 93a|)re* ©er 
9)erf4>önerung5Perein legte burcj) bie Sj^anb bes 
Oberförfters feiner ©önnerin einen fcf^önen Jlranj 
aufs ®rab* Unter bcn Pielen ^lumenfpenben fiel 
auc^ ein finniger, aus tpeifeen 9tofen gebunbener 
Srauerftraufe bes Slffeffors mit reic|)en ©c{)leifen 
auf* Site ber ?Jfarrer am offenen ®rabe, tpie ge- 
wi^nlid^, bm Sebensgang ber SJerblicfjenen er- 
jäf^lte, ftreifte er fc^onenb über bas SRifeperftänbnis 
1)in, bae fie eine S^itlang if)ren SRitbürgern mt- 
frembet f)atte, unb peru>eilte um fo eingef^enber bei 
ber ©arftellung ifyut Sugenben unb ©erbienfte* 
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„2Bie oft ^abm mit fie j^ier ftef)cn fcj^en/' fagtc 
cr^ „bei SBlni) unb 9Better, bei 0onnc uni) Siegen, 
in i|)rem bef4>eii)enen fc^tparjen Stauergewanb, 
wenn ee galt, einem SKitbürger bie le^te (S^te 3U 
ertoeifen, unb i|)re Stäne f e|)Ite aucf) bem ätmften 
nic^t 9Bit tpetben fie |>iet nie tPieber fte|)en fef)em 
2lber freuen wir uns, meine ©eliebten, ba^ wir 
fie bereinft u>ieberfe|)en tperben im ©lanje, bort, 
u>o bie lrbifc|)en ©ebrec^en oerfc|)U)unben finb unb 
bie Seele in fledenlofer Slein|)eit if)rem |)immlifc|)en 
93räutigam entgegenfcf)U>ebt/' 

Hnferem guten Pfarrer wat es o^ne Swei^cl 
Smft mit bem, was er fagte; bmn ber ©lanj, in 
bem er bie oereioigte ßufanne fte|)en \a^, ging oon 
ben gemalten Rirc|>enfc|)eiben aus, bie fie if)m no^ 
auf bem Totenbette oorgefpiegelt |)atte» 

Slber für une Jlinber toar ee eine fc|)ipere 9luf- 
gabe, uns bie böfe, jänfifcf^e 2Ute im weisen Un- 
fc^ulbsgeioanb mit klügeln an ben Q^ultctn vov 
aufteilen* 3c|) erinnere micf) noc^ genau bee <5in- 
brudd, benn ic^ war au6 9leugier |)eimUcf) oon 
$aufe weggelaufen, um beim 93egräbni6 ber alten 
Öufanne juaufei)en* Itnb nocf> iitwa^ anbereö ift 
mir ganj lebhaft im ® ebäcf)tni6 : ate bie erfte Srb- 
f4)oUe, oon ber S!^anb beö ^errn SUbert ©utbrot 
geworfen, auf ©ufannenö 6arg niebertoUerte, ba 
fc^oU ed wie ein vo^es, poItembe& ©eläc^ter aus 
bem offenen ©rabe, unb id^ lief in f)eUem ©einreden 
baoon, beoor bie Scremonie ju dnbe war* 
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(Einige tage nacf) der ©ccrbigung tputbc auf 
bcm 2tmt6gcticf)t öas Scftament Pericfcn» ©aöfelbc 
tpat bem 3lotar in ©egcnipatt ber geugen vvn ber 
Stblaffctin Pcrfc|)Ioffen übergeben tDorben, unb 
telne Seele ^attc von bem gn^alt Slenntnis» 9lur 
bie gefe^tic|)en (Erben waren gelaben* Slber eine 
2ln8a|>I 9leugiertger, bie burcf) bie ©ef4)U)ä|igtelt 
bee 2tmt8biener6 ben Termin erfaf)ren f^atten^ 
brängte ftc|) in bcn SJorraum ein, unb einige von 
if)nen tpufeten ee bei ber mangeinben 2luffic|)t ein- 
äuricf)ten, ba^ fie hinter ber £ür bie 93erlefung bes 
Seftamentö mit anf)brten* ©urc|> biefe Perbreitete 
fi(|) ber Qnfyalt bH^fc()neII über bie ganje Btabt 
unb ipurbe juaUererft bem Slffeffor mitgeteilt; ber in 
bem gegenüberUegenbenS?affee|)au6 bieScitunglae* 

©aö Seftament lautete: 

„^ö^, 2lnna Sufanna ©utbrot, penfionierte 
£ef)rerin an ber 2Räbc^enfcj)uIe, [e^e bei PoUer 
geiftiger ®efunb|)eit nac|)fte|)enb meinen legten 
9BiUen auf unb bebaure nur, ba^ i^ nicf)t perfbnlic|> 
augegen fein fann, tpenn biefeö Sc^riftftüd Per- 
lefen u>irb* 

„3lacf)bem i^ mein Meines, pon ben @Item er- 
erbtes unb burcf) meine ©parfamteit perboppeltes 
Sarpermbgen in eine 9{enU Peripanbelt ^abe, bie 
mit meinem £obe erlifcfjt, u>äre icf) ber 9Rüf)e ent- 
hoben, nocf) ein Seftament $u mac|)en, ipenn x^ nx^t 
jum 5>anf für enoiefene gro^e fiiebesbienfte einige 
£egate auejufe^en gebä4)te. 
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„8uP0t aber |>abe i^ noc|> ein 2Öott mit meinen 
9Ritbürgetn un5 95ertt>ant)ten ju teben. 

„®utc|> Suren 9leU) unfc ©eij, ®ure Sosf^eit 
unt) 5>umm|)eit |>abt 3f)r mic^ um meine Sugeni) 
betrogen unb mein Seben Pergiftet* SMe ic|) |ung 
unb ^übfc() ipar, l^abt 3i>t mic|) Perleumbet unb Per- 
femt* 2U6 icj) alt unb H^i<^ ipurbe, |)abt 3|)r 
mic|> Perfolgt unb perfpottet* 9Beil id^ blonbe 
$aare fyattc unb ein feines &c\i^t, n>urbe ic(> au6 
ber ®emeinf<:|>aft ber 2Renfc|)en auegeftofeen» 9Beil 
icf) ipeifee ^aare unb eine fpi^ige 9la[e befam, warf 
man mit Qteincn naö) mir* 

w3f>^ 3unge u>erbet fagen: bae xoav lange por 
unferer 3^it» 2tber bae ift mir gleicf^gültig* 3|)^ 
ju>itf(|>ert ja bocf> nur^ U)ie Sure Sllten gefungen 
^aben, benn Sleib unb ©eij, So6|)eit unb ©umm- 
^eit finb unter Sucf) unfterblicf), fie U)e4)feln nur 
bie ^erfon* 5)arum |)abt ^fyv meinen ^afe in 
geraber Sinie pon Suren SItern geerbt* 34) |>abe 
i|>n Pierjig ^a^tc lang in mir angefammelt unb 
Sinfen ju Sinf^n gefc|)lagen* 95om ^afe gegen 
Sucj) |)abe ic^ micj) genäj)rt, loenn icj) barbte, unb 
ipenn eine j?rantf>eit micj) nieberiparf, ber ^afe 
mac()te mid; toieber gefunb* 9Ran fyat mir Porge- 
morfen, ba^ ic|> nicf^t einmal bie Siere liebte, U)ie 
«8 einer rec(>tfcf)affenen alten 3ungfer au!ommt, 
unb es ift toaf^r: i^) tonnte [ie ni4>t leiben, n>eil fie 
Su4> o^nlicf) finb* 3n Ra^m unb 9R5pfen, in 
Papageien unb 2tffen fa|) ic() immer Sure 3ügc 
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unb Sute 2ltt 9lur Me ^flanjen ^abc Icf) geliebt, 
Me ftlUen, unfcf^uIMgert; unft am meiften bU, von 
bmm i^x nid)te tpiffen wollt* 2Rein einjiges ©lud 
wat mein ©ättlein, boö 3^r fo Iäc() erlief) fandet: 
baö Slfpl für feie Detftogenen Äinber i)er ^flanjcn- 
ipelt* 

„34) |)al)e gelebt wn 5er Hoffnung auf eine 
fpäte ©enugtuung, 5ie icf) mir langfam vorbereitet 
fyabc, unb Sure ^abfuc|)t ^at fie mir glänjenber 
befeuert, afe ic() erioartete* 0o triff et benn: bie 
falfd^en ©erüc()te oon meinem 9teici)tum |)abe icf) 
felber in ©ang gcbvad^t Qtagt nur auf bem 
©teiieramt; loo icf) Kapitalien fatierte, bie id[) nie 
befafe* llbrigenö fyabc icf> ®ucf) nie über meine 95er- 
m5gen6Per|)äItniffe belogen» 2Ran täuf4)t €ucf) \a 
am bedien, tpenn man ®uc|) bie 93Ba|)r|)eit fagt* 
Suer eigener ©eij |)dtte eö Sucf) beftätigen muffen, 
WM ic|) (£uc|) immer u>ieberf)olte, ba^ ein^ alte, 
unglü(Mic()e ^erfon nicf)t in ber Sage ift, 9leic|)- 
tümer ju fammeln* 2tber 3f)r feib bumm unb blinb 
ins ©am gelaufen, unb es loar mir ein tönigli4)e6 
2Jergnügen, mic|) fo in meinen fpäten S^^^n um- 
fc^meic|)elt unb umtroc()en ju fef)en* 

„5>ie Ferren oom 93erfc|)önerung60erein unb 
ber §err Pfarrer werben eö oielleic|)t nac|) bem ©e- 
fagten Perftef)en, warum icf) für gut fanb, mein 
bi6c|)en ©elb einer fieibrentenanftalt ju f (Renten* 
2ln ben paar Sagen 9Bo|)lleben lag mir ni^te mef)r, 
txnb of)nef)in forgte bie fpäte 8ättl{<f)!eit meiner 
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95cru>anbtcn für meine Sebücfniffe* Stber ee 
Wnnte ja fein, ba^ 5ie SRenfcf^en tPicMlcj) burcf) fcen 
9tnbIW eines fc|)önen Stunnenö uni) gemalter 
^lrc|)enfc|)elben beffer vombcn, uni) bae täte mit 
Uib. 3c^ tpünfcf^e, ba^ ©ummf^elt unb 93o6t)ett 
ipeltet blü|)en tple btef^er, benn i(^ fe|)e nlc()t eln^ 
ipatum anbete glüdllc^er fein follen ate Id^^ ©lel- 
me|)r f)offe Icj) a« ®ott, ba^ 3(>t fortfat^ten iperbet, 
Sucf) gegenfeltlg aU bae Selb anautun, bw l(f> 
(Suc|) von ganjem ^etjen toünfcf^e« 

„©amlt aber bocf) meine ^reunbe nlc()t PbUlg 
leer ausgeben, f)lnterlaffe i(^ bem Ibbli^en SJer- 
fc|)5nerung6Pereln meine ^f)otograpf)le, ble er auf- 
ftellen mag, u>o er es für gut flnbet, nnb meinen 
vete^tten öeelforger bitte i(^, meine SrlUe an- 
3unej)men, bamlt er aRenfc()en nnb ©Inge etwas 
bentli^et erlernten lernt* 

„8ur 93eftreltung ber Äelcj^entoften u>lrb ble ntxjn 
9orf)anbene Keine Sarf(|)aft nebft bem (Srlbs au8 
meinen 9RöbeIn genügen* 

,,ltnb lel^t 3u Sucf), meine Heben 3(nget)(rlgenl 

„SRdn ®e|)ör, bae, gottlob, Immer PortreffllcJ> 
getoefen Ift, ^at ml^) in ben 0tanb gefegt, i£u4 
grünbllcf) lennen ju lernen* Qce freut ml^, fagen 
5J4 bürf en, ba^ 3^r einer be5 anberen toürblg felb 
unb tetner unter iSucf) toar, ber mlc|) geju^ungen 
^ätte, meine SRelnung pon ben SRenfc^en Im allge- 
meinen unb Pon ben ©Hebern meiner ^amlHe Ine^ 
befonbere 311 änbern* 

Jluca, SSon basumal 129 



„über 5en Sleft meinet ^abe Perfüge l^ ju 
Suren ©unften wie folgt: 

„©ie ©c^atuUe, bie auf meiner Rommobe ftef)t, 
unb bie ®uc|> die fo Piel befc()oftigt fyat, foU mit 
i|)rem ganjen 3nf)alt an meinen Steffen SUbert ate 
b(^ ledige ^aupt bet ^^milie übergefjen* ©0(^ 
ftelle icf) bie au6bru(Mi<|)e SSebingung, bafe er bie 
barin befinblic|)en Rapiere ni^t au perfbnlicf^en 
Sxoedcn, fonbern nur in bas ©efc^äft peripenben 
barf* 

„Xlnb bamit er ficf) bm Stopf nld^t ju aerbrecf^en 
btaudft, will icf) i|)m f ogIeic|> fageh : er f inbet in ber 
0c|)atuUe bie alten 0cf)uIf)efte meiner franabfifcj^en 
RIaffe, bie i|)m aum ©ntDideln von Pfeffer unb 
0c|)nupftabaf gute ©ienfte leiften u>erben* 

„JJür bie gefällige €life, feine ©attin, fyabi^ Id^ 
ein geftid teö Sü4)lein au6gefuc|)t, um ficf> bavan ben 
SRunb ju loifc^en» 

„SReiner ipi^igen 9lic|)te ^annis^ f)interlaffe ic^ 
mein altes Rartenfpiel unb u>ünf4)e, ba^ ce ifyx 
einmal an bm einfamen Slbenben, bie nic^t aue- 
Meiben u>erben, bie Seit fo gut pertreiben m5ge 
iPie mir felber* 

„9e^t ift noc^ meine 0cf>u)agerin 2lugufte ju 
bebmUn, bie icf) ftets afe bie erfte Urfac|)e meines 
Mnglüde betrac|)tet ^abe. ^^v iPünfcj>e ic|) aur 93er- 
geltung nid^ts ale ein langes iabm in ber SRitte 
ber ^fyvigcn. 3um Slnbenf en an micf) foll fie bie 
Rrüde ev^altcn, bie ifyv an i^rem Sebensabenb 
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nü|Uc(^et fein wixb ate mir, ba fie ^(^wcxlid^ fo 
üiele ^änbe bereit finden iPirb; fie ju f)eben unb ju 
tragen» 

„2luc^ ber ^err Slffef for, beffen jartfinnige Stuf- 
merffamteiten mir fo u)o|)lgetan ^abm, foll nic(>t 
pergeffen feim 3c|) ^abe eine 6trä()ne meiner 
^aare für i^n abgefc^nitten, bie man in meinem 
0cf^ran( mit bm anbctm legierten ©egenfiänben 
finben mitb. €r lann fie ju einem 9linge flecf^ten 
laffen ober in einem 9RebaiUon auf ber ©ruft 
tragen — jum bauemben SCnbenlen an bie gemein- 
fam angebrachten fc^bnen Qtnnbm. 

„9Rein®artIein aber oermacf^e i^ ben©4)metter- 
Hngen unb bm SJbgeln bee ^immete» fteinee 
SRenfc^en ^fe f^H eö betreten, niemanb foU oon 
feinen ^tü^tm geniefeen» 3um ewigen SBa^r- 
aeic()en foU es fte|)enb(eiben unb meinen Sj^a^ noc() 
bm fpäten ®efc|>le4)tern anfagen» S5erflu4)t fei 
bie ^anb, bie ee magt, meinen ©oben umjugraben, 
perflu4)t fei ber SRunb, ber oon meinen ©eeren 
na\(^t, Perfluc|)t, u>er nur eine &atU von meinem 
Saune bric|)t» llnb loenn es eine 9Biebertef)r oon 
jicnfeite bes ©rabee gibt, fo loerbe icf) ficf)er lommen, 
um bm Jlbettreter meines SJerbotee au peinigen/^ 

©0 f4)lo6 bae 95etmäc|)tni6 ber Sante 0ufanne* 

34) toeift nicj)t, loas bie Srben für ©eficjjter 
baju gemacht, noc^ ob fie i|)re Legate angetreten 
traben* Scf) loeife nur, ba^ bas ©utbrotfcf^e ©e- 
f4)äft tro^ ber geerbten 0($atuUe ooKenbd gan) au- 
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gtunbc gegangen i\t, nnb ba^ bic ©liebet bzx 
Familie f{c(> bütftig nnb Qcbt&dt bm^e £ef>en 
fc^Iagen mugten* S>ie cAtc ®utf>rot lebte nocf^ Piele 
gaffte, pon bet ®{c^t gequält uni) nocf^ mef>t Pon 
&en £aunen i)er altetnben ^annp, bie fpdtet als 
0tü^e ber ^auöf rau in eine frembe Familie eintrat. 

©er 2lffeffot f^eitatete eine teicj^e ^abrilanten- 
todfUt nnb tputbe f>a(i> na^ auetpärtd in eine 
|)5^ere 6te(Ie berufen« 

9Ba6 SRonumentalbrunnen unb gemalte Äircf^en- 
fct>eiben betrifft, fo ge^^dren fie no^ (heutigentags 
unter bie frommen SDünfcj^e ber 93ürgerf(|>aft* ©er 
Pfarrer ftarb über feinen ©emüf^ungen u>eg, nnb 
ber 6tabtfcbultf)eig, ber bie nbtigen Gummen no4> 
immer nicj^t auftreiben tonnte, bcfyüft fic(> na^ 
u>le t>or o^ne bm SürgermeifteretiteL 

S>a6 ®art4)en blieb als 9Bai[)r3ei(|)en fte^en, tPie 
€5ufanne es perlangt ^atte. ©er S^iun 5erfiel, ab«r 
bie ^erberi^en- unb 6tac^elbeer|)e(fen tpuc^erten 
immer bi4)ter nnb bilbeten fc()Iie6Ii(|> ein faft un> 
burcf>bringlic()es Geflecht« 9liemanb n>agte mef^r 
ben ffu6 f^ineinjufe^en, nac|>bem einmal ein für- 
tPi^lger 3unge jic^ bort oor Cc^recf beinaf^e ben 
£ob gef^olt |>atte. St u>ollte bei Stacht bie (leine, 
oon ©eftrflpp umn>ac()fene £attentflr umreiten, 
um ju bcn ÄorneKirfc|)en ju gelangen -— ba rid[)tete 
fi4> im 3nnern bes ©ärtcf^ens eine gebüdte toeibllcf^e 
©eftalt aus bcn 9labatten empor unb fcf^ioebte mit 
flattembem ©eioanbe bem ©tbrenfrieb entgegen, 
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bet von bem Q^udnie eine ütantfyeit baponttixQ 
unb lange Seit bxau^te, um fi(f> ju erholen* 

8tpat fucf)ten if^n fpdtet aufgetlärte (Seiftet ju 
ü^erjeugen^ frag et nur einen pom 98{nt)e f>etpegten 
Seuglappen gefe^en f)af)e, i)ett>on 5et Seligen noc^ 
bei £e^3eiten a(5 ^ieto- unb ^ogetfc^euc^e boxt 
aufgehängt vootben wat, abet et lieg ed ficf) ni^t 
nehmen, öie Sante öufanne fei if>m in eigenet 
^etfon etfc^ienen^ mit bem ff^anfentüc^Iein auf 
bem Jtopf, pom langen @^al umflattett^ un5 f)abe 
üfyn von i{)ten„©üttH|en''8Utücfgefc|)euc^t» ©iefes 
Stbenteuet patte jut ^^Ige, bag bM Oättlein un- 
angetaftet blieb ale Summelp(a| füt Cc^mettet- 
linge unb 95ögel; wobutcb bM 95etmä4)tni6 ber 
^ante 0u\anne bu4)ftab(ici> in StfuUung ging* 

(SnWicf) tam bet Staat, bev nicf)t Piel ^ebet- 
lefene mad^t, unb legte feine fiifenba^n mitten 
butcb bas t>etn>unfc^ene ©Sttlein; tpobei eö bem 
(Stbboben g(eic|)gemac^t voutbe* ^a bem ^ngenieut, 
bet bie Stiebetteigung anotbnete, tein täcf^enbes 
©efpenft etf4)ienen ift, batf man annef^men, ba^ 
bet ®eift bet Sante 6ufanne je^t vet\b^nt fei unb 
9lube ^abe. 2Cucb if>t Qlud^ fc^eint enblicf) von bev 
95ütgetfc^aft genommen ju fein, benn J?IeinU4)feit 
unb SüaVi<^\U^t finb im 9«i(fgang begtiffen, feit- 
bem bae &täbtd^en butcb feine Stoeigba^n bem 
gtoften 0cbienenne| bee fianbee angefnüpft ift» 
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Snf>itten In i)cm anmutigen ^ilnbad^tal, am 
^^^ Hntcn Ztfet tct Zinbad^, liegt bas ftennb- 
Ucf)e ^fattborf SIgcnau mit feinem Meinen, toelfe- 
gefttld[>enen Älr4)Ieln unfc i)er uralten filnbe ba- 
neben* 

i3>le (£lfenf>a|^n but4)f(|)nelbet bae 9ovf am 
oberen (Snbe, too flcj) ble große Älarpfcbe Sl^S^^ 
fabrlt mit i^tm audgebef^nten 6c|)uppen unb bem 
raucf)enben 9llngofen beflnbet* ©ocj) ber öcf^nelljug 
Wmmert f Icf) ni^t um ble mit ©acfftelnen ^oc^auf ge- 
türmten Sotoren, ble auf bem Öeltengelelfe an- 
gefc^oben flnb, unb läßt mir taum ble 8^lt, einen 
Süd auf bas nflc|)terne ^tatlonegebäube mit 
feinen ölgnalapparaten 5u u>erfen» ©ann lef^ne 
Ic^ mlc|^ iutüd, unb Im SDelterfabren erfcf^elnt oor 
meinen Inneren 2lugen ein oßUlg anberee ©üb. — 
280 ber ©abn^of fte^t, ba febe Ic^ Im ©elft eine 
langgeftretfte ^arfmauer mit f)ocbtolpfIlgen Saum- 
reiben, jtplfcben bmcn tief unten In ber 9läbe be6 
^luffee ble Süidfelte eines großen 9Bobnt)aufe6 mit 
boben 04)ornftelnen unb ftelnerner S^erraffe eben 
no^ 3U erlennen Ift* SBelterbln taucfjen f)lnter ber 
SRauer grüne 2<mben, n>elße ©btterflguren unb 
lange S^a^udgänge auf, ble nacb einem tielnen, oon 
^Maulbeerbäumen befcbatteten ^äu6(|)enlm 0öfwex' 
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jcrftU mit grünen Stäben, |)öljcrnen 2lltanen unb 
cbenfoIc|)ct Stufecntrcppe fügten. Stlngeum Ift allce 
grün; an CtcIIc 5cr rau4)cnben 64)Iötc, &cr Siegcl- 
fc^uppcn unö bcr naffcn Se^mgrubcn fc|>c ic^) nur 
Obftgärten unb gelber mit tpe|)enfccn ^almcn bis 
l^inauf 8U ben tpdbgcfröntcn ^ö|)en bce Scrcf^en- 
berge unb abxoätte ble jur £tnbac|>, In beren friftaU- 
Marem SBaffer ffcf) bie Srien unb SBeiben bed Ufere 
fpiegeln. 

(Ss ift bae glgenau; boe noc^ feine Sifenbo^n 
^atte, boe SIgenau meiner Rinbf)eit. 

3n lener fcj)önen 3^it| tpo ee nocf) gar feine 
3eit gab unb wo man folglicf) mit ben Sagen an- 
fangen lonnte was man wollte, wax idfy f)dufig ju 
©efucf) in gigenau* 9Reine frü|)eften unb fcfjdnften 
Erinnerungen tnüpfen ficf) an biefen 9lamen. 
9IDar'e SufaU ober täuf4)t mld) bie (Erinnerung? 
— 34) meine bort nie ein fc|)lec|)tee SBetter erlebt 
äu l^aben, toie ee mir au4) oortommt, ale |>ätten 
bie Rirfc()en bort zeitiger geblüht unb füfeer ge- 
fc^metft ale |emale toieber anbertoärte. 

(Bin ^eunb ber Eltern, ben toir ftinber „OnleP' 
nannten, ^atte bamale bae $aue mit ben ^o^en 
04)ornfteinen inne, unb er !am oft in feinem jtoei- 
fpännigen 3agba>ägel(|)en na^ ber Qtabt gefaxten, 
um ficf) eine ober bae anbeve von une ale ®aft nacf) 
SIgenau ju fyolen. 

Er toar ein gewaltiger Slimrob, ber Ontel 
Entrefe, unb jeigte fic|) in ber Öffentlic()!eit nie 
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anbete at6 wn f^nnbcn umbellt; mcift ju $fet5 

ober ju 98agcn, feltcner ju 5^6, uni) bann faft 

immet In gägertrac^t ^fetbc, §unbe unb fttnbcr 

Hebte et mit £c{bcnf4)aft, toie üf>ct|)aupt aUce, toae 

fiämt inö §au6 btaö)U. 9lacf)bem et futjc 3ctt 

beim Snilität getoefen, u>o et flc^ mit feinen SJot- 

gefegten nic^t p^ttvagm fonnte, f^atte et ficf) auf 

ben oätet(i(!^en ®efi^ in SIgenau jutfldgejogen; 

bcn et mit mäßigem Stfolg felbet beu>ittfc|)aftete* 

<gr toat 2tbHget, abet libetal, unb um feinen 

£ibetali6mu6 ju betätigen fon>ie au4> feinen atifto- 

ttatifcf^en 93ettpanbten jum Xott ^attc et ein 

bütgetli4)e6 ff^äulein — nocj) baju mit Meinet SRit- 

glft — f)eimgefu^tt. ©ocj) at, bet fonft gegen gtofe 

unb Mein poII 5teunblicf)teit mat, bef)anbelte bie 

anmutige, |)ingebenbe ^au untpitfcj) unb ungetec()t* 

O^ne allen Stnlaft gab et i^t batf4)e SBotte unb 

fonnte fic|) fogat fo tpeit t)etgeffen, ba% et fie t>ot 

©aften unb ©ienftboten f^etabfe^te* 

Sante 2:^eMa fyattc dn fanfteö ©eficf^t mit 
blauen 3(ugen unb fc^tDatjen, gefd[)eite(ten $aaten, 
unb i^t ftilles; flbetau5 Iiebtei4)ed 9Befen ^at fict) 
mit unau5(öf4)K4) eingeptägt 6ie tpugte, ba% 
üfyv Gatt^ eine anbete geliebt fyatU, eine ftolje 
^majone, bie jtoei 0ommet lang in bm Söälbetn 
wn gigenau mit i()m getitten unb gejagt 1)atU, 
nnb bie et nie t>etgeffen tonnte, obgleich) et von i^t 
t)etf4)mäi)t »otben wat. 2|)eMa fptacf) wn biefet 
anbeten, bie fie nut pom ^ötenfagen fannte, in 
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bcn 31ud5tü(fen bet fyi^\Un ^ete|)tung^ unb gern 
^attc fic fi4) QCLXXi n^^ ^^ gcmobclt^ um intern 
gefttengcn @|)c|^crrn ju gefallen; aber »>ie fie f{c|> 
auc|) anfteUte, fie macf^te es {|)m niemald rec^t, 
bcnn fie u>ar ju toeic^ geartet für ben heftigen 

00 (onnte er i^x jum ©eifpiel nie Perjei^en, ba% 
es if^m in ben ^Kttertoocf^en nid^t gelungen u>ar, 
fie reiten ju (e|)ren. @ie |)atte \i(^ jtpar gef)otfam 
t>on if)m in ben 6atte( f)eben laffen, ^attc au^ 
bebenb bie Süg^I tn bie $anb genommen; aber 
fobalb b(X6 9ßfctb ficj) nur ein toenig in Srab fe^te, 
toar fie aue (auter 3(ngft regelmäßig toieber f^eruntet- 
geglitten, wae bzn On!eI (^ntrefe aufö tieffte oet- 
bto^ 3(uc() gitterte fie immer am ganjen St^rper, 
wmn er einen feiner großen ?>unb^ Jüc^tigte; bmn 
ee toar einmal oorgefommen^ ba^ ber furd[)tbare 
^arraß, ber 04)recfen bee ganjen ©orfee, ficf) bei 
einer folc^en ®elegenf)eit auf ben eigenen ^errn 
geftürat unb \^m eine tiefe Sißiounbe beigebracht 
f>atte* 0eit()er tourbe fie jebeömal bleic|>, wenn 
bas Sier ni^t auf ber stelle QC^ot^te, unb Ontel 
€ntreß griff nun aue Slrger in ifyttt ©egenipdrt 
boppelt gern jur ^eitfcf^e, fo ba^ bae arme ^rau- 
c^en aud ben ^ngften gar nic^t |>etau6(am« 

Onlel Äntreß Raufte mit feinen S^nnbm unb 
Junten im parterre, loo allee toUb burcf)einanber 
lag« s:^Ma bagegen befaß eine gange 9tei()e eigener, 
fc|)ön eingeric|)teter Simmer im oberen ötorf, bie 
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aber alle ju trauern fc^ienen wie Me 6eele lf>rer 
93cn>o|)ner{n« $>arunter toar einee, ba6 ganj poU 
\tanb wn Ääflen unb ßc^ränfen, unb alle Wefe 
Ääften nnb 0d^vänU u>aren mit Rleiiern angefüllt, 
bcren fie un3ä()l{ge befag* 

Einmal, ale fte mir ein befontereö 93ergnügen 
macj^en tpollte, füfyvtc fie micf) in Mefes Simmer 
unb aeigte mir fämtli4)e 5ort auf gefpei4)erte Kleiber. 
Sie n>aren fef)r präcfjtig — öfter fcf^ienen mir 
tpenigftene fo — ; mit Pielen ©anbf(^leifen unft 
bli^enften ÄnBpfen oerjiert, nnb ein jebeö ^atU 
feine eigene ®ef4)i(|)te* S>as f^ellMaue mit ben 
f4>«>araen öamtbänbern f)atte bie ©liefe i^ree 
SÄannee angejogen, als er fie jum erftenmal \a^; 
bas leichte aus rofa 0eibenftoff erinnerte fie an 
Jenen Sallabenb, wo fie ficf) hnnm lernten; bae 
ipeige |)atte fie jur Srauung getragen, bas graue 
, auf ber ^oc^jeitsreif e unb f o weiter* — $>ie Rleiber 
n)aren für fie lebenbe SBefen, i|)re 95ertrautem ®ie 
f afe oft oor bem offenen 6cf)rant unb führte ftumme 
©efpräcf^e mit i|>nen* 2(u4> g^b fie feines Jemals 
|>er/fo gern fie fonft fc()entte, unb if)r SZlann per- 
f4>rie fie bes|)alb als einen ©eiabra^en, u?as i()r, 
obglei^) fie baju I3c|)elte, f)eimlid; fe|)r tpef)e tat, 
benn er oerlannte bamit i^r innerstes, ganj auf 
fiiebe ju i{)m geftelltes 98efen* SBer fie um ein 
altes Äleib anging, bem fcf)enlte fie bas 8cug ju 
einem neuen, unb bie abgetragenen |)ängte fie in 
einen befonberen 04>ran!, wo fie bas Slfplrecf^t auf 
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\fyvc alten Sage genoffen. 3>le geflammte ©ufert- 
fc|)Ieife, Me fle von einem, tiefet Rleiber mit fc|)n>e- 
rem ^erjen abfiecfte^, um fie mir ju fc|) enten — 
biefelbe u>at, beiläufig gefagt, fo gtofe, bafe fie meine 
f^albe bamaUge ^etfon bebeclt ^ätti^ — , mufete 
icf) i^r am anbi^un SWorgen aurüclgeben, perfte^t 
ficf)i gegen angemeffene ®ntf4)äbigung: ea f4)eint, 
baji biefe @4)(eif e etn>a6 mugte, bas all ben anbeten 
Rleibungdftücfen entfallen voat. 

9la4)bem fie jenee Sage bm 3n|)alt fämtli4)et 
0c{)tänfe pot mit ausgebreitet ^atte, 30g fie mic|) 
au ficf) |)etan, legte beibe 2ltme um meinen ^al6 
unb tpeinte* Unb id; petftanb gefü^temä^ig, ba% 
fie tt>einte, u>eil fie nid^t geliebt unb einfam u>at, 
unb u>eil fie an leeten füllen unb an ben Jlinbetn 
ftembet fieute i|)t fjungetnbee ^etj fättigen ntufete. 

9Bä|)tenb fie noc^ weinte, !am fpotentlittenb 
b^i On!el |)etein. 0ie etfcj^tat unb ttodnete tafc() 
bie Sutanen* 2lbet bie S^^tänJe ju f4)lie6en, u>at 
e6 ju fpät« 

„Sntmet ^e^en unb ^afynenV fagte bet unge- 
bulbige SKann ftampfenb unb ging fc^nell u>ieber 
|)inau5« 

60 u>ar bae Sntregf4)e Slf^paat, bei bem alle 
Äinbet aus b^ftennb^tm ^äufetn i^te jibeite 
Heimat f^atten» 9Bit tonnUn boxt tun unb tteiben, 
ipae u)it ipollten, unb Ratten bae 9{^^t, in ^aue 
unb $of bae untetfte ju obetft ju tefjten. Sante 
Sj)e!la xvax nicf)t ältet als unfeteins: fie tvo^ mit 
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UM unter Me Stfc|)ie xxnb »erftectte ffc^; ipenn ee 
fein mufete, im ^ü^nerftalL ©et Ontel bagegen^ 
5er i^r &en 95orrang in unferer Siebe nic^t kffen 
tPoUte, gab uns 2lnleitung in i)er fianbtPirtfc^aft; 
ba^ Reifet, er liefe uns auf bem |)oc|)t>eIabenen ^eu- 
waQcn fa^tm, feilte uns auf bie pflügenben Oc^fen 
ober liefe und burc^ bie ©arbenlute wo^l 3n>an5ig 
04>ut) tief in bie mit $eu nnb Rom gefüllte 
0c^eune |)inabfpringen, loo man in bm ®arben 
oerfanl unb fici) unter 3ubel unb QclSid^Uv, bie 
^aare nnb Kleiber ooll S^m, loieber |)erau6U>anb, 

9lebenan in bem 0cj)ioei3erf)äU6cf)eh wofyntm 
bie brei alten ^äuleih oon ^leff en, nac^ bm^n bas 
^au6 feiner Äleinf)eit falber im 0ö^eti bie ^leffen- 
bürg genannt tourbe* 8u meiner Seit loaren es 
nur no4) jioei; bie britte, ^ranjisfa, lebte in ber 
(Erinnerung ber anberen noc|> mit als bie ,,0cf)tt>efter 
5tana", unb i4) |>brte fie fo oft nennen, ba% l^ mir 
elnbilben tl^nnU, fie an^ gefannt ju fyabm, wmn 
bic^aUn bem ni^t tt)iberfpräc^em 

Fräulein Suife oon ^leffen, bie ältefte oon biixx 
©reien, toar ä^etlas näc|)fte J^reunbin, eine bamale 
fc^on ^ocj)betagte ©ame, beren ©eburt noc|) ins 
ö4)t3ef)nte 3aj)rf)unbert fiel» 0ie ging immer loeife 
geMeibet, in einem weiten, oerjierten Obertleib, 
bae fic|) oorn über einem reicf) mit fälbeln befe^ten 
Mntertleib öffnete; auf bem Äopfe trug fie einen 
grofeen Florentiner 6tro|)|>ut mit toeifeem Satib 
nrib fc^u>arjfeibene, filetgeftrirfte §albf)anbfc|)uf)e 
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an bcn fc^5ngcpflcgtcn ^Snbcn. ObgIe{(|) ba& 
SUtct 5et 04^afetfpiclc tPdt feintet i^t lag^ tpor fie 
bo^ mit if^tem 0c|)dfct(>ut n{4)t (äc^ctUc^: eine 
fanfte SBütbe, eine QnQmb bct 0eele ftimmte ju 
5iefem Slnjug. 3f)te $aate toaten nocf) t>5IIig 
f4>u>ar8, un5 fie ^atU toeber SUinjeln nocf) ffurc^en, 
nur ba% Me $aut ein loenig lofe geipotben wat, 
abct i^te jarte Färbung toat if^t geblieben, tote ein 
u>elted Slofenblatt nocf) immer ein Slofenblatt ift 

3n ber ganjen ©egenb nannte man fie nur ,,ba6 
^räulein^ Sie u>ar ber gute ©eift wn SIgenau, 
bmn fie ftriclte unb nä^U für bie Strmen, fc|)i(fte 
bm 5tcan(en SBein, f(^(id[^tete ^amilienjtpiftigteiten 
unb bott^tU au4) ein u>enig bei bcn Sauerefrauea. 
9tber »er ij^rer beburfte, ber mugte ju i(>r !ommen^ 
bcnn fie perliefe bie „^leffenburg'^ nie. ©iefe ®e- 
tpo^nt^eit n>urbe mit ber 8^it fo mächtig, ba% e^ 
®en>alt gebraucf^t traben n>ürbe, um bie alte S>ame 
nur bis ane anbere ^nb^ ber ©orfftrafee ju bringen* 

3{>r ©eburtetag u>ar immer ein 5^ft f^^ ^^ 
ganjen Ort. ©ie 0c|)uImäbc^en fangen t>or if^rer 
Sür unb überrei4)ten ©träufee, bie anfflffigen 
befferen ^^milien macf^ten ®Iü(ftt)unfc{)befu4>e, 
alte ^eunbe au6 ber &tabt fanbm fi4) ein, unb 
gelegentUcf) |)ie(t au4> ein $ofn>agen aud ber 
Slefibenj por bem ©arten, beren rotberodte Salaien 
bas Sntjüclen ber 5>orf|ugenb u>aren. 

©ae ^rftulein u>ar nämlicj) in lungeren 3af>ren 
SJorleferin unb SJertraute ber Äöniginmutter ge- 
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tpcfen un5 untcx^idt noc|) lange 8^it ^^ic^ung^n 
jum ^ofc» 0fe wat Piel mit if)ter ©ebleterin ge- 
reift, liebte u>ie 5iefe &ie Runft unb ^oefie unb 
fptacf) geläufig ftembe 0ptac()em 9Jon if)t f)atte 
fle bie unerfcj)üttedi(|)e ldcj)elnbe $o{>eit, bie i()t 
&a6 Slnfef^en gab, ate ob fie felbft bem ianbt einen 
Äönig öefc{)enlt f^ätte* 

Semertenöipertet für uns Äinber u>ar übrigens 
if^re 0(|)n>eftet 0op^k, eine gbiotin, bie ben ganaen 
Sag in ber ©ettjacle fc|)impfenb am 5^nfter obet 
am 8öun i^res SJotgäctc^ens lag, um bie 0c|)tt)eUe 
bed ®nttegfc|>en Kaufes ju bett>ac^en« 6ie ()atte 
gat leinen ^inter!opf, fonbern nur ein ®eficf)t, ba^ 
bce^alb vole eine 3RasU au8fa|>; um bm 2RangeI 
au petbeden, ttug fie meift eine u>ei6e tattumnc 
0c|)laff)aube* 6pre4)en tonnte fie nicf)t, fie lallte 
bloft, oerfügte aber glei(|)u>o|)I über <iim groge 
9lu6toa|)l ber allergemeinften Sc^impfioorte, oon 
bcnm man ni(^t begriff, u>o fie fie bei i{)rer 2tb- 
gef4)Ioffen|)eit aufgelefen ^abcn tonnU. Ontel 
Sntreg pflegte bce^alb ju fagen, ba^ bie S^enntnis 
ber 04)impfii^rter bem menfcf)lic|)en ©efjime ein- 
geboren fei* 

0ie loar f ef)r oerliebter unb eif erfüc()tiger 9latur 
unb übU im Orte eine 5lrt Sittenpolijei aus; bcnn 
wenn ein SKäbcf^en fic|> etu>as ^atU jufc^ulben 
fommen laffen, fo voat fie unter bcn erften, bie ba" 
von u>u6ten* ©er Rläffer ^Üfolo burfte nur bcn 
Äopf nac(> bes Onfels f4)bner $>iana bre|)en, fo 
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ipatf fle mit Steinen na^ i^m, unb f ie ttug immer 
einen @tecten mit \i^, um ben Sj^aue^a^n aus bcm 
©ereic|) feinet Rennen fetnauj)alten* ®ing aber 
gar ein £iebeöpdt4)en an i^rem S<^vin potüber, fo 
rief fie if)nen gceuli4)e 0cbimpfu>orte na^, Me 
jum ®lücf pon ben betroffenen ij>rer laüenbcn 
SJpracf^e wegen meift nicfjt perftanben trurbem — 
3Benn fie es ju arg trieb, fo rief man bm Ontel 
Sntrefe; ber ber ©egenftanb ij)rer SJere^mng toar, 
bamit er fie beruhige* ©obalb biefer an bcn Söun 
trat unb fagte: „®uten Sag, Fräulein 0opf>ie, 
u)ie ge^t ee 3f>nen?" gab fie ficb aufrieben unb 
ging für bm Äeft bee Sagee mit ftra|)ienbem ®e- 
ficbt um{)er, inbem fie immer oon 8^it ju S^it 8u 
ficb f eiber fagte: „®uten SCbenb, ff^äulein öopbie, 
iPie ge(>t ee 3f)nen?" 

2ln ble 0<f)ipefter ^tan^, bie lange in Italien 
gelebt ^atU, erinnerten auf ber ^leffenburg nocf) 
ein f^errlic^er Äupferfticf), eine 9taffaelfcf)e 9Rabonna 
bax\iMmb, foioie ein ©ilbnie ©antes^ Se l^iefe 
pon ij)r, fie fei eine überjeugte öpiritiftin unb Sifcj)- 
rücterin getoefen unb ^abc mit bcn Saferen an^ bie 
oiel begabtere unb gebilbetere Suife in if)ren Sann- 
{rei5 gebogen* 

Sante SfyMa tonnte uns leine |) öftere €f)re er- 
loeifen, als inbem fie une auf bie ^leffenburg mit- 
na|)m, unb es lag in ber Suft, bafe man fic^ bort 
äufeerft gefegt unb bef4)eiben betrug* 5)a6 J^of^elte- 
oolle 98efen bes alim ^tänUine macf)te mir einen 
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fo tiefen &nbtnd, ba% idf in if^ret Stdf^e (mim ju 
atmen wagte. 9iu^ t)ie Großen fcf^ienen ju i^r 
emporjubUcten, benn fte galt allgemein für eine 
S>ame von gan^ augetgetpöf^nlic^et Silbung, unb 
^et mpftifcf^e 9(nf(ug et^ö^te nur Me Slnjief^ung, 
Me von if^rer ^erfon au6ging* 6ie fpracf^ gerne 
allein mit ficf^ felber, unb wenn fie im Garten 
wanbMe, lag immer ein abtpefendes £dc^eln auf 
if^ren Sippen^ 9lu^ ^äfy man fie nicf^t feiten ftUI- 
fte|)en unb bcn Stopf wcnbcn, ate ob fie 5ie 9lnt- 
n>ort einer unfic|)t(>ar gegentodrtigen ^erfon per- 
ne^me. 9Ran ipugte, ba^ fie griecf^ifcf^e ^ilo- 
fopf^en las, von bencn fie feltfame ®Iau&endfd|e 
fi4) ju eigen gemacht ffabcn foUte* &o ^ic% ce, ba% 
fie im ^inbfyaud^ bie (Seifter i)er 9(ftgefc|)iet>enen 
ertenne unb in ben 6pnnenftdut>cf>en bic 0eelen 
ber Ungeborenen, bie bas Stil füllen» ©iefer 
^l^antafien gebacf^te man im ^reunbeetreie mit 
einem leifen, ef>rerbietigen Stopffcf^fltteln, benn ba^ 
^rdtUein machte feine ^rofelpten unb äußerte fic^ 
auc|^ gegen if^re Q3ertrauteften nur feiten unb an- 
beutungdn>eife über i|^ren SSerte^r mit ber anbeten 
SSielU ^r bie {inblic|>e 9leugier l^atte boB alles 
einen großen Sleij, unb eine S^itlang war ee unfere 
£iebting6unter|^altung, und |)eimli4> an bae Per- 
buntelte ^^nfter }u ftellen, um in einem ©onnen- 
ftro^^l, ber burcf) ben Qpalt bes Slugenlabene 
l^ereinfiel, bas tänftige ®efc(>le(|>t \idf tummeln 
ju fe^en. 
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©06 Srxttefef^^e ®ut nnb Mc „^leffenbutg'' 
nebft i)en umgebcn5en (Satten flattert utfptfingHc^ 
einen jufammenf^Sngenben Sefi^, bae Stbgut betet 
von ^leffen, geblI5et, bas mit feinem prac|)tt>oUen, 
im ®ef4)ma(l 6e6 a4)t8e|)nten 3a|)ri)un5ert6 an- 
gelegten ^att bas SBunbet i)et ®egen5 getpefen 
ipat* 3n i)em großen §au6 mit bet fteinetnen 
Serraffe unb bm f)o^en Schloten waren famtU^^c 
bcei 5^äulein von ^leffen geboren. Sie Per- 
tauften eö jufamt fcem größten Seil feer 2lnlage 
an 6en 93ater bce S^cttn von (£ntre&, um Me 
04>ulben einee leicj^tfinnigen Sru^er6 ju bcden, 
bet fpater nac^ 2tmerita ging nnb bott Perfc|)oll. 
3lur einen f4)malen, aber langen ^arlftreifen mit 
bcm fogenannten „0ommerf)äu6cj)en'' Ratten fie 
für fic^ behalten unb bae $äu6c|)en für i^re be- 
fc^eibenen ©ebürfniffe jum 2Bof)nen umgebaut* 
33on J)er 8ufammenge|>örig!eit i)er beiden Säufer 
blieb immer cttvae erj>alten; inbem bk 0c|)eibe-' 
mauer nur fe|)r niebrig gebogen ipurbe unb ein 
feftes geiftigee 95anb bie Sefi^er Perfnüpfte* fiuife 
pon ^leffen unb bie alte ^rau pon Sntrefe, bie 
gleicf)falte eine j>ocf)gebilbete ©dme geipefen fein 
mufe, f)ielten eng jufammen unb Übten in einet 
gemeinfamen ibealen SBelt* 5>er alte fintref; ba- 
gegen voat ein praltifd;er fianbiPirt, unb unter 
feinen ^änben vetlot bae ®ut allmaf>lic|> ganj ben 
urfprünglicf)en (Ifyatattet* 9(n Stelle ber Saub- 
gänge unb |)errlic(>en ©lumenbeete ttaten lange 
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9icif>cn pon Sitncn- unb Pflaumenbäumen, b{e 
lünftn4>en*9tuinen perfc|)tpanben, 5et bntd^ unter- 
irWf4)e 9l5()ren gefpeifte 9Bel|)er wur&e jut 93lej)- 
tränte f>ergeri4)tet, un5 in unferen Sagen u>aren 
aucf) Me 95orfen|)ütte un5 5er 4)inefifc()e Sempel, Me 
&{e allgemeine ltmu>äl)ung no4) eine 8eit(ang über- 
bouert l^atten, nur nocf) in 5er ^innerung Porf)an5en« 

Grüben auf 5er ^Ieffenfcf)en ßeite aber, 5urcl> 
5ie ®ren3mauer un5 eine 5aranfc()Iiegen5e $e(te 
5en 931i(ten entzogen, lebte unb n>ebte nv^ 5ie 
alte Seit* ßle wat auf 5en engften 9laum ju- 
fammenge5rängt, aber fie n>ar no4> lebenbig un5 
u>irtfam. €in jauberf^after ^iebe lag über biefen 
5uften5en ©lumenterraffen, 5iefen aItmo5lf4)en 
£a:rudu>än5en, 5iefen efeuumfponnenen 9Rauer- 
nifd^en, in 5eren einer nt^ eine gipfene Ceree o|)ne 
Slrme tf^ronte« 6elbft 5ie Slumen ro^^en nac^ 
93ergangen|)eit, nicf^t nacf) einer toten, u>elfen SSec- 
^angenf^eit, fon5ern nacl) eln^r wn 5er Erinne- 
rung perttärten, 5ie fc()5ner ift a(5 5ie ®egenu>art* 
5ür uns Äin5er ^atti^ 5iefe frem5e SBelt eine über- 
mäcl^tige Slnäie^ung; toir ftiegen oft auf 5ie nie5rige 
Orenjmauer, um hinüber jublirfen, unb u>ir meinten, 
oucf) 5er 0onnenfc|^ein, 5er 5rüben auf 5en Beeten 
fpiette, 5a6 Summen 5er 9Rü4en un5 5a6 Q^voäX" 
men 5er ©ienen gehörten einem an5eren ^cd^x- 
|)un5ert an* 

©eutlicj) erinnere iö) mic|) no4> an ein glänjen5- 
grünee, fonnbef4>ienene6 9iafenrun5 mit einer 
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großen 35af e irt b^r 9Illttc* 55on bort füfjrten ^arue- 
allccn ftetnfdtmig nac^) allen Pier leiten bce 
@attme; länglic^tunbe, pon nicbttgcm ©uc|>6 um- 
fäumte 95Iumcnbcetc lagen bajtDff4>cn* — 95ei 
biefcn fa^ man i)äuflg bae ^räulctn f clbft mit ©te&- 
fanne unb ®artenfc()etc ^antictcn, wobei fic ftartc 
lebcrnc §anbfc|>u()e trug, um bie jartc SSeigc l(>rer 
^änbc au fc^onen* — ©urc^ ben 9RittcIgang ge- 
langte man an bae obere Snbe ber ^artmauer, 
u>o un6ef4)nlttene Slofen- unb 95Öcl6bornf)e4en etn 
faft unburc{)bringUc^ed ©t(f{cf)t bllbeten. ^n ber 
Sie \tanb eine ^errlicf^e ©ruppe oon £rauern>eiben, 
unb unter bcn SBeiben barg fic|) baö ®e|)e{mni6 
ber ^leffenburg* 

S>a6 ©e^eimnid ber ^(effenburg aber mar n{c|)t6 
anberee als ein ®tab. 

3(f) l^atte ed niemale mit Slugen gefef^en, aber 
icf) tDugte^ ba% ee ba voax. 

(£in ©rab ! $)a6 bloge SBort regte meine tieffte 
9leugier auf* ©arin lag ein ©ing, bae einft ein 
Sllcnfc^ getoefen, unb oon bem |e^t ni^te me|)r 
übrig war ate bie (Erinnerung* @in 9Renf4), ber 
umf) erging unb ag unb tränt unb fpracf) unb (acf^te 
u>ie u)ir. 9Bie er ausgefegten traben mod^te, biefer 
2Renf4), ber ba btüben an ber ^arlmauer fc|>tief 
unb übet beffen $aupt bie ©ienen fummten? 3d; 
mufete immer an feine 9lä^e benlen, unb bae ©rab 
u>ar oor allem Urfacf^e, ba^ icf) fo gerne auf bas 
SRäuerc^en ftieg* 
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&täbct, bas tDugte id^, befanden ficf) fonft nur 
auf Äitc|)^öfcn, nnb icf) fuc^te Dctg^bene ju erraten, 
auf xodi^e aBeife fein ©rab in Wefcö ftUIc £uft- 
gärtc|)en fam* ©elcgenülc^ f)atte ic|) auc^ fagcn 
f)bvm, C6 fei „2Bert|)er6 ®raJ>^ aber baburcf) tt>ar 
f^ um nici[)t6 tlüger geworben, benn id^ xou^te ja 
nid^t, tt>er biefer SBert^er u>ar. 

Stuf bie otogen, bie mic|) beu>egten, gab mein 
Diel älterer ©pielfamerab Subolf, ein Öcf^wefter- 
fo^n beö Onfefe €ntre6, 2lu6hinft* 

©iefer 5?nabe wat erfc^^rerfenb Mug, xxnb ber 
On!eI Sntrefe nanntii i^n nur bcn „©oftor 21U- 
u>iffenb^ 93on jebem 93erg f onnte er augenblidlii!^ 
bie $5f)e, von jeber Qtabt bie genaue ®inu>of>ner-' 
ja^I angeben* ©obalb ein &txd^wvtt fiel, jog er ein 
&d^ubfadfy feinee ®e|)im6 auf nnb bracf^te einige 
auf bcn ©egenftanb bejüglicf^e S>aUn ober S^^I^^ 
|)erPor* 

2tte icf) if)m meine Stoeifel wegen bee ©rabeö 
anvertraute, [agte er: 

„©er 2Bert^er war ein 0elbftmörber, unb 6elbft- 
mörber begräbt man nicf^t in getpei|>tem ©runb." 

„9Baö ift bae, ein öelbftmörber?'' fragte id) 

fcf)aubernb* 

„«in Selbftmbrber ift einer, ber fic|) felbft bas 
2cbcn nimmt. 0o einer, wie ber Setter Sae- 

munb/' 

Sltebalb ftanb bie un|)eimac|)e ©eftalt einee «er- 
wanbUn ber €ntre6f4)en ffamilie oor mir, bei 
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bcffen SIntunft id^ ntict^ jet)e6mal vet^U^ü, tctxn 
et trug ein \d^watiC6 £ei)etldppcf)en auf bct 0ticn, 
unb unter Mcfem fiäppc^en, ^ieg ee, fei 5ie Stelle, 
n>o et ficf) felbft eine 5htgel ()ineingef(|)offen ^abc^ 

Site £ui)oIf i)en tiefen (Einfcturf feinet SRit- 
teilung fof), etjä^Ite et mit aUee, was et pofi 
9Bett()et u>ugte* Itntet anbetem fagte et, SBettf^er 
pabc einen blauen S^tact mit gelbet SBefte an- 
gelobt, ate et \i^ etf^^og« 9Batum biefe 9tebenfac|)c 
mein (Sntfe^en nocf) petme^tte, toeife ic|> nicf)t, aber 
e6 tDat fo* S>et unglü(tli4)e 98ettf)et u>at fottan 
bct 3Up meinet 5{int>etttäume: immet \dfy i<^ \fyn 
im blauen ^ad mit gelbet SOefte bux^ einen langen 
&ans auf mi4) ^etantommen, et f)atte bae bleid^e, 
tobedttautige ®efic()t bee ^ettn von Saemunb; 
unb übet bet butcf)f4)offenen Ötitn ttug et ein 
fc()tt>atae6 Sebetläppci)en* Slbet bet 9ieia tt>at ftät!et 
als bas ©tauen, unb ee 30g mic|) je^t no^ me^t 
ate fonft na^ bet gef^eimniePoUen Qteüe. 

^etne ^ätte id^ wn £uboIf etfa|)ten, wee^alb 
bet 98ett|)et bie Sat getan, abet mit biefet $tage 
fam icj) an ben llntecf)ten, benn Subolfs $itn be- 
faßte ficj) nut mit Satfac^en; um bie inneten SSot- 
gänge tümmette et fi4) nic^t. 

„34> gtoube, au6 Stiebe/' fagte et fc^Iiefelicl) 
«>egu>etfenb, afe icj) mit fftagen nid^t na^lie^. 

dagegen bef4)tieb et mit eingef^enb bas @xab 
mit feinet Umgebung, bae et einmal genau be- 
fic()tigt f)atte, a(6 et ficf) aufädig gan) allein im 
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^Ieffenf4)cn ©arten bcfanb* 3la4) feiner Scj^Ube- 
rung tt>ar eö. ein Pierectigee ^ia\m\iüd, von 5en 
mäc|)tigen alten Srauertt>eit)en ganj überbeut unb 
mit fcen f4)önften 93Iumen bepftonjt ©arouf er- 
^üb ficf) über niebrigem 0odd ein gef)roc|)ener 
0äuIenfcf)aft, mit marmornem fiorbeertranj um- 
tpunbem ©erfelbe trug feinen 9lamen, nur eine 
lange 3nf4)rift^ i)ie mir fiubolf audu>ent)ig |)erfagen 
!onnte* ^mn er ^attc ein ftäunenswertee ©ebäcf^t- 
nie, ba6 alles einmal ®ej)örte ober ©elefene todrt- 
H4) feftf)ielt, unb u>enn er am i^bm geblieben toäre, 
fo ^ättc er ein ftatiftifcj)e6 ©enie werben muffen* 
©r ftarb aber no^, beoor er bie Unioerfität bejog, 
bie ^rjte fagten, an SIndmie; icf) ^abc mi^ jebocb 
nie ber 95ermutung entfcf^Iagen lönnen, ba^ er 
an einer llberfüUung bee ©e{)imd mit Satfacf^en 
geftorben fei* — ©er Qpm^, bcn er mir mit ge- 
fc|)Ioffenen Slugen mecj^^anifcf) herleierte, f)ieg: 
„SRorgen wirb ber SBanberer tommen, tommen, 
ber mi4) fa|) in meiner öc^bne; ringsum wirb fein 
Stuge mic|> fu4>en unb wixb micf) ni^t finben/' 

2(uf ber anberen Seite \tanb ein griec^ifcf^es 
9Bort, bad nacf) £uboIf5 ©rtlärung fo oiel bcbmUtc 
wie: „£ebe woj)lI" ober „©ei gegrüßt I'' 

©a. meine Sleugier bei Subolf feine weitere 
9la^rung fanb, forfcf^te icf^ S^eMa na^ bem ©e- 
^eimnid ber ^leffenburg aud* 

2tber fie tonnte mir wenig 2tu6tunft geben, 
benn ber S^rieb, bie ©inge ju ergrünben, lag niö)t 

153 



in tf^ret Statut. 6ic tpugte nur, ba^ bM ®xab fc^on 
jur Seit l|)ter 6c()tt)icgcrmutter iagctocfcn voax, 
ba% aber ntc pon bcmfdben gcre&et xoutbe^ ^cbcn- 
falte fcf C6 öad ©rob einer bem ^äulein nd^c- 
fte|)enben ^erfon, fagte fie, benn biefe foioo^I tt>ie 
bie „öc^tpefter ^varxi" — fo tourbe bie 93erftorbene 
auc^ Pon bm ^reunben genannt, in 2lner!ennung, 
ba§ Suife bie ^auptperfon ipar — 1)&ttcn ee ftetö 
mit eigenen S^änbm gepflegt nnb Piele @tunben 
bee Sage in ftiUer ©ammlung bort jugebracf^t 
2Iuc|) tPürbe niemals eine frembe ^erfon bort^in 
gefüf)rt, unb man |)abe mit 2tbfi4)t 93äume nnb 
®ebüf4)e auf biefer @eite bes ®arten5 penpilbern 
laffen, um ba6 ®rab ben Slicten ber 93efucf)er ju 
entjie^en. — S^eMa felber ^attc e6 nie gefe^en. 
6ie näfym an, ba^ eine befonbere fc|)mer3f)afte Er- 
innerung bamit Perfnüpft fei; irgenbein tragif4)e6 
5amUiengef)eimni6; bas PieUeic|)t au^ct i^rer per- 
ftorbenen 0c()u>iegermutter leinen fremben 9Rit- 
tPiffer gef)abt ^abe. ©enn biefe fei oft in frü|>eren 
3a^ren mit bm beiben ^^eunbinnen an bem ftiUen 
9iu|)ep(a^ gefeffen unb ^abc 5uu>ei|en an^ Strände 
bort^in getragen, o{)ne |e bm 9lamen bee Soten ju 
nennen, beffen Slnbenlen fie bamit ef)rte. 

„3Barum fragft bu ni<f)t ba^ ^räulein felber?" 
fagte i(^. 

2(ber S^eMa anttoortete, ba% biee fe|)r unpaffenb 
n>are unb bag fie au4> gar nic|>t neugierig fei« 
Einmal, nodfy ju fiebjeiten ber 6cf)U>efter ^tan^, 
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I^abc ein porlauter ©efuc|>er, nad^bcm er |)cimU(f) 
bte au 5cm ©rabmat porgebrungen fei, bicfc ^tagc 
geftellt, aber bae ^t&ulein fyab^ bm llnbefcf)e{benen 
mit etnem Slirfe angefef)en, ba^ if)m baö 2Better- 
fragen pergangen feu Itnb bie 0ö)wc^ct JJranj 
fei glel4)fall6 über bie Mnfcf^icMic^feit fic^tHc|) be- 
ftürjt getPefen* 0eit ber Seit tpürbe fic^ niemanb 
me|)r eine folcf)e ^ei|)eit f)erau6nef)men^ 

Se^t tonnte ic^ mein kid^t nid^t länger unter 
bm 0c|)effel ftellen* 3c|) rürfte ganj ncü^e ju if)r 
^eran unb flüfterte in i^r O^r: 

„9Bei6t bu benn nicf^t? 3n bem ®rab Hegt 
ein ßelbftmörber, wie ber 93etter 3<^munb/' 

ZanU S^dla fragte, u>ie icf) ju bem Sinfall 
tomme, unb nun erjol^Ite i^ \!^t, wob i4) Pon Äubolf 
wu^U: ba^ ber Öerftorbene 9Bertf)er ge^ei^en, 
einen blaum Stact mit gelber 9Befte getragen unb 
fi4) au6 £iebe erf4)offen ^abe. 3(ber Z^Ma Idcf^elte 
unb f4)en!te biefen SKitteilungen feine ©eac^tung* 

3cf) tonnte nl^t u>ie 2|)etla pon mir türmen, 
ba^ xö) nic^t neugierig fei, Pielmef)r brannte ic^ 
por 95erlangen, bae ®rab ju fej)en. 3cf) gab mir 
alle SRül^e, Subolf ju einer gemeinfamen ^ot- 
f(|)ung6reife in bcn 9la4)bargarten ju bewegen* 
2tber Subolf ipollte fic^ nicf>t ba^u Perftej)en, benn 
nac|>bem er einmal bie Ortöbefcj^affen^eit beficf^tigt 
nnb a((e auf bM ®rab bejüglicf^en Satfac^en in 
feinem ©e^irn perjeicl^net ^atte, toar für i^n bie 
0a4)e abgetan* Unb um nid^te auf ber SBelt 
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()ättc 14) micl) auf eigene Sj^nb an Me QtMc gc- 
wag^, bie mlc|> bämon{f4) anaog* 9Blt tarnen eni)- 
U4) flberein, 5ag ic^ aUein i)ie 3!lauet fibetfteigcn 
uni) 5en ®ang nac|) 3Qett()et6 ®tab antreten foUtc^ 
n>ät)ten& £u5oIf oben fi|en5 ale 0(^Ubtt>a4)e jutud- 
bleiben unb mir bur4) feine 9lä|)e eine motaUfc|>e 
Xtntetftütung gett>a|)ten wollte. 3(bet taum |>atte 
mein jagenbet ^g ^te SRittelallee betreten, Me 
nad^ ber oberen ^arhnauer fü^tU, als ber 93erräter 
fiubolf mit bem Scf^rei: „^n, ber 9Bertf>er tommtl" 
|)inuntertauc|)te unb j>erf4)U)anb* 

3c^ machte recf^teum unb xannte, fo f4)neU icf) 
fonnte, bem 9Öo|)n|)au6 ju, toäf^renb in meinem 
9lü4en ein lautee ©etläff erfcf)oU unb etioae 
04)arfe8 mir plii^li^ |>interrü46 in bie ftniele(>Ie 
fu^r* 34> meinte, ber 9Bert(>er ^abc mic|) gefaxt, 
unb fiel laut f(|)reienb in jtoei Strme, bie fi4> mir 
entgegenftrerften* 

€6 toar meine ^eunbin Sulie, bie Stotterin bes 
©orfee, bie, mit einem S^uglappen in ber i^nb 
unb bie ©ruft mit Slabeln befpidt, mir bie Sreppe 
f>erunter ju §ilfe flog* 3c^ fci[?luci)ate meine 9lngft 
in if^ren getreuen 2lrmen aus. 0c|)on |)atte \id^ 
bas ganje §au5 um micf) oerfammelt, bas ^rdulein 
lam in eigener majeftätifcf^er ^erfon |)eran, bie 
©ienerin brachte ein Seien mit SBaffer, unb ber 
SRiffetäter ^Ittolo buctte \i^ fcf^eu bancbm ine 
©efträuc^)» 5>a6 gebiffene Knie würbe unterfuc^t, 
unb bae ^täulein liefe ee fic^ ni^t nef)men, bie 
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9QBunl)e fclber auöjutpaf^^en unb mit fcf^nectDdfeem 
fieinenjeug ju pcrblnben, ipobci icf) i)ic 93etü^mng 
i|>tcr linbert; welken, no4> PöIIig glatten ^änbc 
äugerft voo^itumb empfan5. ©ann u>urJ)c i^ mit 
ausgeftcecftem Sein auf 5et grünen ©an! unter 
i)en 9Rault>eerl>äumen gebettet, unb ala Sf)ella 
auf feie 9lac|)ric(>t pon i)em Unfall ^erüberftog, 
|)atte i4> 0c|)mer5 unb 0c|)re4 fou>{e ben gioerf 
meiner Unterne|)mung, nac^ bem m{c() jum ®Iüct 
nlemanb fragte, in guliens ®efen[(|)aft pergeffen» 
Sulie u>ar bie Soc|)ter bee öägemüllere, beffen 
2lntDefen brüben am re^^ten Sinbac()ufer unter b,er 
fc|)5nen Sriengruppe ^anb. (Sin ^erjleiben mac|)te 
fle gebrec^Hcf), waefyalb ic^ fie für aiemlic^ betagt 
bielt, obgleich) fie ni(^t Piel über atpanjig 8ä(>lte. 
0ie trug ficf) auc|) fo bun!el unb unfcf) einbar iPie 
eine 9Ute, unb if)re fc^iperen braunen S^pfe, bk 
if>re einjige 0c^&nf)eit u>aren, Perftecfte fie in 
einem fcf)u>arjen, filetgeftridten ©eibenne^, unter 
bem i^re 0tirn unförmlicf) f)Ocf) erfcf)ien» 2(ber in 
ifyvet Perfümmerten ® eftalt barg fic|) ein ^euergeift. 
3|)re großen 2lugen fyattm oft einen brennenben 
©lanj, ber me|)r ate oon ber ütantfycit oon bem 
|)of)en 0^xoung i^vct Seele f>errüf>rte, benn fie 
fc^ioebte immer in (Srbferne unb macf)te babei 
rüf^renb fcf)lec|)te RIeiber, alle nacf) bem gleicf)en 
04)nitt für alt unb jwng. Söie aucf) bie SRobe 
ipecf^fette, es u>ar unmöglicf), fie ju einer ^niierung 
in i^rem 0(^nittmufter ju betoegen* 9Benn man 
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if)t dn neuctce 9Ro^eU porlegtc^ um e5 ju (opieten; 
fo betrachtete fie eö gelaffen pon allen leiten unb 
gab ed bann iutüd, inbem fle mit freunbtlcf^et 
€ntfc^leben^elt fagte: „©ae j>at !etnen |)b^eren 
3Bert/' 

3uUe n>ar bie Q3ertraute aller 6eelenf4)mer3en 
im ganjen Ort^ benen fie reicf^lic^en Sränenioll 
tpei^te; unb wenn irgenbtDO ein öterbefall ein- 
getreten tt>ar, fo erfc^ien fie auc^ ungerufen im 
^aufe, nofytc unb u>einte* ©abei wat fie ebenfo 
tapfer tPie gefü()lPoll; unb jebed Unrec^^t |>atte an 
if>r eine offene, unoerf5|)nli4)e SBiberfacf^erin» 

^ür mici) gab es !eine größere ^reube, afe toenn 
ic^ Sulie auf ber Sagemühle befucf^en burfte» Z^ 
fafe bann bei if>r in bem Meinen Qtixb^cn über bem 
^lufe, tt>o ber ©oben fcf)ütterte unb bie alten ®rlen 
jum 5^nfter (jereinfa^en, unb fie erjäf^lte mir, 
rpäf^renb fie nSfyte, fd[)aurige Sagen* ^cnn fie 
aber f eierllcf) geftimmt u>ar, bann liefe fie bie Slrbeit 
liegen unb beflamierte mit fcf)redlicf) falfc|)em 
^atj>06, bae |eboc|) oon mir ^bcf)li4) beipunbert 
lourbe, ,,§e!tor6 9(bfc|)ieb^ Sie ^atte immer 
irgenbeinen ^anb ^oefie, ber bem 5^äulein ge- 
hörte, auf i{)rem 9lä|)tifc{> liegen unb fcf^toärmte 
für bie ®riec|)en, mit b^tcn großen 9lamen unb 
^aUn fie gerne bad ©efpräcf) würzte; unb wenn 
babei au4> Meine 55em>eci>flungen mit unterliefen, 
fo f4>abete bae ni^te, benn i^ xoav no^ nidfyt im- 
\ianbc, fie nacf)3uprüf em 3ulie liebte alles ^eroifc^e, 
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unb ee wat ctn öffentti^^eö ®e|)cimni6, ba^ Cnfcl 
€ntrc6, in bem fie bM ItrbUb |>elbenf)aftcr 3Ränn- 
Uc^idt fa|>, bct ©egcnftanb i^rer t>erf(^u>iegcncn 
Slclgung u>ar* 3Blr Rlnbcr ncrftcn flc au4) bls- 
weiUn, Inbcm u>ir l|)r Siebeöbriefc \^ticbcn, ate 
ob ftc pom On!cI lömen* Sic u>at natürlicj) über 
bct^n ^ettunft leinen Slugenblid im Qwdfcl, benn 
fi^on bie Äralelfüfee verrieten if)ce Itrj^ebet; bennoc|) 
maö^Un i1)v bie Sriefe boö größte Vergnügen, ipeil 
fie i|>rer Sinbilbungefraft fcf)meic|)elten^ Sa, ee 
iputbe mit fogar fpäter ^t^Sü^lt, ba^ fie fi^) in ij^ret 
legten Sttant^cit unfere ©riefe ^abe unter bw 
Ropftiffen legen laffen, um fic() burcf) bae un- 
fc^^ulbige Spiel über if)r lurjeS; freubelofee Seben 
au tröften, unb ba^ \k, mit bem $aupt auf biefen 
Siattern tufymb, entfc^lummert fei* 

3ulie lebte in innigfter ffreunbfc^aft fotpo^l mit 
bem ^töulein ipie mit ^antc ^Ma, benn ©tanbes- 
wrurteile gab ee in 3Ig^^öu niö^t, unb auö^ ber 
SCbftanb ber 3a|)re fpielte feine 9loUe* 9lur bag bae 
JJtäuIein bie jüngeren ^reunbinnen bujte, xoae wn 
biefen nic^t etu>ibert u>urbe» 5)er reinfte Sbealis- 
mu6 perbanb biefe brei 9laturen, an bie fic|) alle 
jartbefaiteten ober ()Oc|)ftrebenben Seelen im Ort 
anf4)loffen* Suife pon ^leffen f)atte fcf)on feit 
einer 9leif)e Pon ©enerationen ber SBeiblicj^leit Pon 
3lgenau i|)ren Stempel aufgebrürft* 

2ln geu>iffen 9lac|)mittagen famen biefe ^auen 
mit bem Stricfbeutel aufammen, rebeten Pon ben 
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legten llttglü<f6- unb 6tcrt)cfäUen tn iffter ©efannt- 
f4)aft unb tpeintcn baiu, inbcm eine jebe an ifytc 
eigenen ©cj^meraen; getcäumte ober mlMid^c, 
ba^U» $)a5 gefc|)(4) fo tecf^t mit £ufi, unb toenn 
fie fi4) au6geix>eint f)atten, fc^entten fie ftaffee ein, 
a^m Sinken unb watm toieber guter ©inge. 
S>iefe6 SrdnentottPentitel tt>ar jtpar ben Scannern 
ein ©reuel, unb On!eI (Jntrefe nannte ee ungalant 
boe ,,$eulfrdn34)en''; aber für bie grauen ^attc es 
großen SBert, bmn fie reinigten unb entluben fic^ 
babei auf 98oc|)en (hinaus pon aller Srübfal unb 
Sitterniö, ba^ fie bie 8tt>if4>en3eit in (weiterer Stüftig- 
leit jubringen tonnten* 

Sine ^öj>ere 9Bei{>e f4)u>ebte über biefen 8u- 
fammenlünften, wmn fie auf ber ^leffenburg ^taü-- 
fanbm. (Jin folc|)er 9lac|)mittag, bem andfy id^ bei- 
u>o()nen burfte, ftefjt mir nocf) ganj lebenbig oor 
ber 0eele* (Se n>ar baju^ auger bcn anberen 
(Säften, au4) bie Oberin eines abiigen g^rauenftiftes 
aus ber 9lacj)barfcf)aft fjerübergelommen, unb biefe 
neue ©eftalt erregte mein tiefftes gntereffe; bmn 
fie toar, obtoof^I nl(^t mef)r |ung, oon ungeu>5|)n- 
iicf^er, oomef)mer 0c^5nf)eit unb trug einen ber 
ftoljeften 9lamen bes fianbes* 3c^ tonnte bie eblen 
8üge im 9la|)men ber fcf^marjen ^aare unb bie 
jarte SBeige ber $aut ni4>t genug anftaunen, unb 
obipof)! ic|) fie nur biefes eine SRal gefe()en ^abc, 
ift i^re ®rf<j^einung mir unoergefelic^ geblieben» 
SuÜe mac|)te mir fpdter Slnbeutungen, als ob Jener 
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bUid)C ^crr wn gaemunb In if?tem 2ebcn eine 
9toUe gefpielt fyabc: bt>^ ^a^ laffe ic^) bdfyirxQe^icüt, 
bcnn 3uHen6 ^{^antafle fa{) überall Siebesromane* 

©ae ^J^äulein be^anbelte ben eblen ©aft mit 
einer 2tudäelc|)nung, bie nid^t bem |)o^en &tanb unb 
fcer Stellung gelten fonnte» 6le brürf te ifyt u>ieber- 
|)olt über ben Sifcf) bie Sj^anb unb fagte babel ein 
gßort, bce mir unbetannt u>ar unb mic^ burcf) feinen 
frembartlgen Älang unb bie Setonung, u>omlt es 
gefproc^en tpurbe, nod^ lange Perfolgte» 

©iefee SBort, an beffen Sebeutung aucj) ber 
©ottor Slltolffenb jufc^^anben würbe, f^iefe „SRiffol- 
lungf^i'^ 

©as JJJ^äuleln ^att^ ein pon if^rer ^anb'ge- 
fc^^riebenee 95u4) auf bem £if4)e liegen, bae auf 
ber gepreßten Seberbeie mit fingerlangen ©olb- 
buc^^ftaben bie Sluff^^rift „^oefie'' trug* 2lu6 biefem 
las fie mit leud[)tenben 2lugen ein ©ebi^^t, oorin 
unter oielen gro|;artig fremben 9lamen ein einziger 
meinen 0{>ren geläufiger, ber ^^ii^Uienname bes 
antoefenben ©tiftsfräuleins, portam* 93on bem 
®ebi(i)t, bas micj) fe|)r entjürfte, |)abe i(^ nur bie 
eine 0trop|>e behalten: 

„O 2Riffolungf)i, beine ©räber gtänjen —'' 

3m übrigen blieb mir ber 0inn ber 93erf e jiem- 
Uc|) bunfel, bmn er fc^ioebte unb fcfjipanfte in bm 
unbeftimmten Sinien einer j)eroifc|)en 0c|)u>ärmerei» 
Mm fo ftarter tPirtte bie feierliche ©prac^e, unb es 
ipar, als müfete je^t glei(^ etipas ganj Slufeer- 
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orbcntUcj^cö gefc|)c|)cn» gultc fa^ mtt u>ett offenen, 
glänjenbcn 9(ugcn, ate ^attt^ fie einer glorreichen 
93ifion entgegen, unb ^etla legte beli>e SIrme um 
bas ^täulein, loie aus JJur<^t, ba^ fie i|)r but^ 
t)ie £üfte baoongetragen merben (dnnte* 

0ie ^atU too^I ®run5, i)ie |)iIfIofe Meine 5^au, 
fic^ fo eng an i|)re ©ef4)ü^erin ju Mamraern, benn 
t)ad ^raulein toar if^r einziger S^alt 0ie allein 
durfte eö wagen, ben Onfel €ntre§ biatoeilen ob- 
Sutanjeln un5 bae perf<$fic|)terte ^rau(f)en gegen 
feine 9iü(ffic(>tdIofigteiten in 0c()U^ 3U ne()men* 6ie 
^atte i|)n fcf)on afe Meinen jungen ge!annt, unb bae 
eingen>ur3elte (£f)rfur4)t&per|)ältni6 mac|)te i^n 
gegen bae alte Fräulein 8af)nu Slufeerbem loar 
£uife oon ^(effen Me ©rogtante jener turnen 
Slmajone, 5er Onfel €ntre& fein ^erj na4) geworfen 
|>atte* ^m Smpfangsaimmer ber ^leffenburg j)ing 
ein ^Ül>f4)e6 ^afteUbilb ber Sarone^ Clfemence, 
na^ bem er lange Seit bas f)eftigfte Verlangen trug* 
S)oc(> bae ^räulein oertoeigerte i|)m bae ®efc|)ent; 
loeil fie fic|) über bee SRannee f^artnärfige unb ab" 
fic|)tlic|)e Selbftoerblenbung ärgerte, unb fie fagte 
oft, ba^ es nur ber Sleij bee unertangten 9Bunfc|)e6 
fei; benn loenn ^err oon ffntrefe i|>re Tli^tz bc 
tommen p&tte, fo loürbe er fie um nicj^te beffer be- 
()anbeln als bie arme S^dla. 3(ber biefe f eiber fe^te 
ed burc^, ba% fie bas Silb burc(> einen jeitweUig 
im Ort anioefenben SRaler topieren laffen burfte, 
aur Öberrafc^ung für ij)r en ©atten; eine ©üte, bie 
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i|)r freilief) \d^Ud^t betommen folltc, bmn bet eigen- 
finnige SBlann perbof^rte ficf) über bem täglid^m 
Stnblitf no^ me|>r in feinen 9Baf)n^ 9lie tonnte er 
b<i5 ©Üb betracj^ten, o^ne feine ^tau burc^ einen 
pcrle^enben S5ergleic|) ju fronten» „©oe wat eine 
anbere ale bu/' pflegte er icbm Stugenblict ju 
fagen ober: „@lüdlid^ ber ^ann, bem ein foIc|>e6 
SDBeib juteU u>irb/' ©as allee ertrug fie mit freunb- 
U^ct SRiene, inbem fie fogar f eiber an bem 5htltu6 
für bie SCmajone teilnaf^m; unb bie Äopie, bie 
über i|)re6 SRonneö ©cf^reibtifcj) l^ing, ftäubte fie 
l^ben Sag mit eigenen S^änbm ab. 

0ie wat auc^ bie einzige, bie if)m gebulbig au- 
f)&rte> u>enn er oon ber Sarone^ SIemence ju reben 
anf>ub; unb fie tpugte nacf^gerabe jebe& SBort aus- 
roenbig, bas bie beiben miteinanber gefprocj)en 
l^atten» 9li(|)t6beftoiDeniger liefe fie fic|> bie ®e- 
f4).ic()te i|)rer ©etanntfc|)aft immer aufe neue er- 
aä^len, bcnn biee xvat bae einjige 2RitteI; if)n ab 
unb JU in \fyvct ^ISfyc feftjui^atten» Seine 0c|>«>är- 
merei für bie Saronefe Slemence per{)inberte i^n 
aber nicf^t, ein fef^r fcf^arfes Sluge für bie auf- 
blüf^enben $>orffc{)5nf)eiten au J^aben, unb Sj)e!la 
iDufete VDOpl, bafe er if>r ni^t treu wax; aber fie 
trug au4) bae mit Sngetegebulb; of^ne if^r golbened 
®emüt burc|) (giferfu4)t Pergiften a^ laffen* 38er 
f)ingegen über beö Onfete Siebfc()aften fuci[)6teufete- 
tPitb n>urbe, baa tpar bie B^iotin, bie ftetd auf bem 
laufenben n>ar, unb tpenn ein folcf^ee ^Mb^cn \i^ 
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nur pon loettem bcm €ntre6f4)cn ^aufc näherte, 
fo ctfyob flc pon if)tem Soften f)intct bem Saun ein 
tpütcnbed ©cfcf^tci 

Q3on all bie\cn fingen waten wiv Siinbcv oufe 
genaucfte untetti4)tct; o|)ne ba% tcf) fagen (5nnie, 
u>cr fie uns crjä^lte. Sic lagen in gigcnou gletcf>' 
fam In 5er Suft, öenn niemanb |)atte bort por 
feinen Tlad^batn ©e(>eimniffe; nnb aufeerfeem mürbe 
8iPif4)en Ätnbern unb €rtpac|)f enen ipenig Unter- 
f4)ieb gemacj^t: iPle bie ©rogen f{c|) iPillig ju Spiel- 
lameraben ber Äleinen l^ergaben, fo na|)men fie 
and^ (einen Qln^ianb, un^ bm^ bie ©efprdi^e, bie 
fie Por unferen O^vm füj^rten, in if)re SBelt herein- 
blicten ju (äffen* 9tur bem ©e|)eimnid; bae SBert^ere 
©rab umfcf^tpebte, tpar icf) noc|) um (einen Schritt 
näf)er ge(ommen, ja i^ IfatU b<ld ©rab, bae meine 
€inbilbung6(raft fo ftar( bef4)äftigte, no(|> immer 
ni^t mit 2lugen gefef)en* 

5>a berief mic|) eines Slbenbs Suiie, bie gerabe 
im ©nttegfc|)en ^aus nSfytc, gef^eimnisPoU in ben 
©arten unb bat mxd^, i^v beim 04)neiben Pon Saub 
unb beim SBinben Pon Äränjen bofyilflid^ ju fein; ee 
muffe |)eimli(|) gefc^ei)en, unb niemanb als u>ir belbe 
burfe barum u)iffen* 9latürlicf> loar icj) gleic|) mit 
ganjer Geele bei ber &ad^e. 3Bir fäUten einen 
großen 2Bafcf)(orb mit €ic^enlaub, Smmergrün, 
0tec|>paImen unb anberem ©rünjeug, bann festen 
u)ir uns im |)interften 9Bin(eI bee ©artens unb 
f(o4)ten bie ftrdnae; n>obe{ Id^ \fyv bie Stoeige reichte 
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unb fic fctcfclftcn funftPoU um fccn Jlcif aus SDelöcn- 

getten bcfcftigte* 8ule|t loanbcn u>it nocj> einen 

Heineren Äranj au6 lautet fcuntelroten Jlofen, fcet 

tDunberbar öuftete* 2H>et loie fe|)r icf) In fie 6tang, 

SuHe tPoUte mit ni^t fagen, füt U)en ble ütärxie 

bcfttmmt feien* 6le perf)ie& nür^ ba^ icf) t|)t In 

allet Qvvü^c be^Ufltcl) fein fcürfe, fie an Ott unfe 

stelle ju btingen, uni) tag fte mlcf) ju i)lefem Si^^^* 

jcltlg iperfen wctbe. 3ulle pflegte nämllc^, tpenn 

C6 Plel 9lä^atbeit gab, im ®ntte6fcf)en ^aufe ju 

f<:|)Iafen,unb Med ipaten, glaube i(^,ifyxc glücMlcj^ften 

0tunben, loell Ontet dnixc^ abenbs pot @c|)lafen- 

gef)en nocf) auf bet Qd^wMc b<^v 2lä^ftube etfcf)len 

unb fteunblicf) mit bem Ropfe ntrfte* Stuf blefee 

Äopfnlden fteute fie flcf) bm ganjen Sag* 

©es anbeten SKotgene etfc|)len fie au^ tlc{)tlg 
ganj ftüf> an meinem ^ctt unb f^lefe mlc|) lelfe auf- 
fielen* Z^ fu^t fc|)neU In ble RIelbet unb folgte l^t 
In bcn @axUn, wo mit ble Ätänje Im Stunnenttog 
aufbeu)a|)tt Ratten. €6 tpat f^on ganj fyM, ob- 
qMö) ble Sonne nocf> ^intet ben 93etgen ftanb* 
SSBlt Hefen \d^ndl mit unfeten Ätänjen butcf^ ble 
feuc|)ten ©attentoege nac^ bem ©tenamäuetc^jen, 
unb x^ fteUte telne ^tagen me^t, benn je^t loufete 
iö}, tüo^in bet 9Beg ging. Seife unb t>Otflc|)tlg 
fliegen tolt i)inübct, um ^piWoIo, bet btüben Im 
^aufe f4)Ilef, nlcf)t ju xocdcn. ©ann fcfjHc^en lolt 
butcf) bm Sajcuegang na^ bet obeten ^atfmauet, 
ble blt()te6 &e^tüpp uns ben 9öeg oetfpettte. 
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Sulic fanb o|)ne SRüJ^c bcn S>ntd^Qang. ^it ttatm 
auf H4^tgrflncn 9{afcn, unt) in 6ct Sncvucrctfc 
fc^immcttc und cttDOd SBciges butcf) bie S^^iß^ 
bet Srouctmeibcn entgegen« @6 wat bet &Mn 
von „9Bertt)er6 ®xab^. 

3u>e{ 3Beit)en ftanben tcd^is nnb lintd unb 
Hegen u>ie n>einent)e S>t9a5en if^r langed grünes 
(&clod bid )ut ^be nie5et()angen; 5ag es, tneit au5^ 
gebrettet, einen runb umf^^Ioffenen grünen Sempel 
bilbete* S>ie brttte n>ar hinter ben (Srabftein ge- 
pflanjt unb ftleg ^o^ unb ftracf hinauf, Inbem fle 
nur gan) oben eine breite ftrone trieb, beren grüne 
$a|^nen n>ie ^ranfen einee ^albad^ine ^o^ in ber 
blauen £uft über bcn geneigten 3Bipf ein if^rerStac^- 
barinnen f^ingen* 

9Bir fc^oben bie 8n>eige tPie einen SürPor|>ang 
jurütf unb fanbcn uns in einer grünen Dämmerung, 
bie von ber auf fteigenben 6onne burc|)(eucf)tet tt>ar* 
34) umging ba5 ®rab von allen 6eiten, entjifferte 
bie 3nf4>rift, bie i^ f<^on !annte, nnb fa^ mir 
lange bie unoerftänb(id[)en grie(f)ifc^en Suc^ftaben 
auf ber Slücffeite an* ©er ^ügel u>ar mit (gfeu unb 
93ergigmeinnicj>t umranbet unb forgUc|> gepflegt, 
tDie ee fonft nur frifc|)e ®rdber finb» ©aneben ftanb 
eine fteinerne ©anl, auf ber bM S^räulein unb au^ 
bie Sc|)it>efter ffranj, ate fie nocj) lebte, lefenb ober 
ftirfenb i^re Stunben ju verbringen pflegten* 

64>neU toar bae ganje Grab mtt unferen 
Stränden bebedt, unb gulie tauerte bancbcn, um 
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fie intc^t^nmdm. S>cn blutroten, bm id^ am 
9ugcni)e nicbctgcicgt f^atte, na|^m fie tocg unb bc- 
fcftlgtc l|)n an bem marmornen 0äuIcnfc|>aft* 

gf>re 2tugen glänzten loic jtpei ^^ucrflammcn, 
ale fie mtr gef)etmnl6ooU fagte: 

„^eute ift ber Sag ber Qd^ia^t von ßalamie/' 

5)arauf ftanb fie lange fc|)u>eigenb, u>ie in 
ftummem ©ebet 9lber an ber 2lrt, toie fie bie 
Sippen betoegte, mertte ic^, ba^ fie 93erfe oor fic|) 
^in murmelte, unb ic|> meinte aaö) bas SBort 
„9RiffoIungf>i'' toieber ju ^ören* 

.^lö^ic^ Iniete fie oor bem ^ügel nieber, Ie|)nte 
ben Äopf an bie fteineme llmranbung unb ergofe 
\J)tc »erhaltenen (Sefü^Ie in einen Sränenftrom. 

SUö fie fi4) fatt getoeint f)atte, \tanb fie auf, 
fafete mic|) fc|)U)eigenb bei ber Sl^nb unb jog mid^ 
fort, inbem fie bcn Ringer auf bm 3Runb legte* 
€ilig |)uf<$ten mir tdngd ber 9Rauer unb ^etfe ()in, 
bi5 n>ir bie bequemfte 6teUe jum Xlbertlettern 
fanben, unb ma^^ten erft brüben auf (Sntregfc|)em 
Soben ^alt* 3uHe u>ar aufeei Sltem unb ^ielt mit 
beiben S^&nbm ifyt ftarl Mopfenbeö §erj* 

„Sulie," fagte ic|) unb toar frof), enblic^) toieber 
reben ju bürfen, „toenn aber bas ^^äulein fie{>t, 
ba^ wir SSBert^ers ©rab befränat ^aben — ?" 

„®6 ift niö)t SBertf)er8 ®rab,'' antwortete fie* 
„93)ie tommft bu auf bie 5)umm|)eit?" 

„©er Subolf ^at eö gefagt/' 

„2l(^, ber will alles wiffen unb weife gar nicf^ts/' 
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Sic tPDlIte tpcttet ge^cn, aber ic^ Heg fie nl4>t 
pon t)et Stelle* 34) legte beibe 9(tme um i^ten 
£eU), loaö l^r bei latent großen Slebeebebürfnte 
fe^r wo^l tat, bat unb btängte unb \d^mcxd^Mc, 
bid fie enblic|) fagte: 

„3c|) loetfe, bu bift ein Perfc^toiegenee Älnb/' — 
boö u>ar ein £ob, bos ic(> in ber Sat perbiente — 
„\df tPiU ee blr fagen. ^ber fc|)ipöre mii*/' — unb 
fie ^ob brei fflnger auf — „ba^ bu eipig f4)ipeigen, 

U)iIIft/' 

3c^ tat^ tpae fie Perlangte« 

©arauf teilte fie mir in gebämpftem £one mit, 
ba^ in bem ®rab ber Sugenbperlobte bee ^an- 
leine liege, ber für bie ffreij^eit ber ®rie4)en in bcn 
Sob gegangen fei« 

„34^ u>ei6 ee nic|)t pon if)r felber/' fe^te fie 
Hnju, „benn fie fpri4)t nie Pon bem ©rabe« ©ie 
0c()tpefter ^^anj ^at es mir anpertraut« Solange 
fie lebte, ^aben tolr immer gemcinfam an biefem 
9Rorgen bae ©rab mit Jlränjen gefci)müc!t« Seit- 
bem fie tot ift, beforge ic^'ö allein. ^Od 5^äulein 
barf ni4)t toiffen, Pon tpem bie Jlränje fommen, 
unb fie fragt au4) nie bana<^,'' 

Sie erjäl^Ite mir femer, bag ba& ^räulein fie 
einmal in Pertrauter ©tunbe bae ©ilbniö bee 95er- 
ftorbenen ^abc fef)en laffen, bas fie in einem 
©affianfutteral in ij)rem ©ef)eimfc|>ubfa4) aufbe- 
wa^vc. ®6 fteUe einen 3üngling Pon ibealer 04)5n- 
()eit por* 2luc^ etu>a6 ©efc^riebenee Pon feiner 
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Sj^nb ^a&e [ie i|)t gcjcigt, einen 6iammbuc|)Pcrs 
über Jen 0ci)mcr8, bcr fei unfägtt4> f4>5n, unb »er 
a^n gelefen f^abe, möcf^te gern fein 2^bcn lang 
04)meraen leiben^ Slugerbem wollte [ie nocf) 
tpiffen, ba^ ber 3Jerftorbene ^pperion gereiften 
^abe; bod aber glaubte icf) i^r ni4)t, benn e5 tiang 
mir gar 8U befremblic^* 

3()re ®riec|)enbegeifterung überf prang an jenem 
Sage alle ®ren)en unb fcf)(ug i()r in S(i|en au5 ben 
3(ugen* 6ie fagte^ toenn fie bie 3Baf)( ^ättc, tPürbc 
fie bae £00 be5 ^rSuIeind bem |)54)ften Stbenglflct 
porjief^en, fo groß fei bie (?f)re, ben geliebten ®egen- 
ftänb für bie 5^eif)eit eines eblen QJoKeö f^inju- 
geben* 

Unb auf bem 9{anbc bee ©runnene fi^enb, t)ielt 
fie mir einen Meinen gefc^icj^tlicj^en 93ortrag über 
bie ^reil^eitötämpfe ber ©riechen, ipoburcf) fie 
Ubo^ in meinem Äopf eine böfe 55ertt>irrung an- 
ric|)tete* ©enn fie loarf bie grie4)ifc|>en Hnab- 
^ängigteitetdmpfe aus ben jtoanjiger ga^ren mit 
ben Sefreiungstriegen ber alten Hellenen jufam- 
men, peru>ecf)felte bie Spürten mit ben Werfern, unb 
bie 9lamen fiorb Spron, Sf^emiftottes unb 9Rarco 
©o^aris fielen beftänbig burc|)einanber» 5)dc|) ipas 
i^r an Renntnie ber Satfacf^en abging, bae erfe^te 
fie burc^ glüf^enbe Xlber^eugung* 6ie \a^ ane, 
als ob fie jeben 3(ugenb(i({ bereit tpSre, eine grie^^en- 
feinbli(f)e ^lt>tte in bie Suft ju fprengen* 3f)re er- 
habene 3(u6bructdn>eife ^anb babei ju bem breiten 
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^ialdt, bcn ju mUt)ctn i^t nid^t te^t gelingen 
wolHc, Im fonbcrbarftcn ©egcnfa^, nnb bcfonbetö 
bas 9Bort „^|)iIf)eUcnen^ bae fic oft gebrauchte, 
tDurbe in i|)rem SRunbe [o gebe|)nt, baß C6 meinem 
0|)r u>ie „95ieI|)eUenen'' Mang unb von mtr als ble 
93eaei4>nung füt eine fe|)r große ®riec^enfc|)ar, oiel- 
me^r für bae ibeale ®efamt|^eUa6 aufgefaßt n>urbe« 
3|)r ^euer gab biefen längft oerttungenen Sreig- 
niffen eine foIc()e Sebenbigfeit, ba^ es mir f(|^ien, 
ald ob fie oon geftem toSren« Itnb u)ie na:^c rfidten 
fie etft, ate SuHe mir er)d|)(te, bag ee ber 93atet 
Jener f4>bnen, oon mir fo fe^r betounberten ötiftö- 
bame gewefen fei, ber bae Rorps ber „93ieI|)eUenen'' 
befef^Iigt ^abc, unb ba^ ber tapfere in bem Don 
if)m oerteibigten SKiffolung^i an ber Seite beö eng- 
Uferen ©ic|)ter8 Sorb Spron begraben Hege» 5>a- 
burcf) erhielt jene ferne Sergangenf) eit eine perfön- 
Iic|)e Seaie|)ung, unb auf bie ©eftalten, bie bamit 
8ufammen|)ingen, fiel toieberum ein oerflärlter 
@Ian9 aurflct, ber freute nocf) \fyv ^nbmtcn oerflort* 
Slber niemals bef4)äftigte ic^ mic|) mit ber ^rage, 
tper bie ©ebeine jenes jugenbH4>en 5^ei|)eite- 
tämpfere, ber fern auf bem ©oben oon Bellas 
gefallen toar, nacf) SIgenau gebrac|)t ^aben 
tbnnc, unb ber guten 3uHe erging ee offenbar 
ebenfo. 

60 {^arm(08 unb untritifc^), fo anfpruc()5lo6 na^ 
außen unb fo rei4> nac^ innen lebten ju jener Seit 
bie Seu>o()ner oon gigenau. 

170 



W>ct olleö iti)tfcj)c 28cfcn ^at bm Reim der 
©ertoariWung in fi4), und fo u>aren aucf) bötnate 
fc^ort im ftlUen 2Räcf)te am 9Bet!, bie ber gctitjen 
g&plle ein gmnWic|)ed €n5e ma4)en foUten* 

6eit meuteren 3a|)ten loar ein wn auewätte 
gefommener ^nftufttieUer im Orte anfäffig, ber ein 
gro^eö ©runbftücf nc^c am ^lix^^en getauft unb 
eine Siegelei nebft RaÜbrennerei barauf errichtet 
^atte* 6eine rauc^enben 64)I5te u>aren ban be- 
f4)aulic|)en 6eelen von gigenau anfangs ein Slrger- 
nie getoefen; ba fie aber bm ©ebürftigen ©rot 
gaben, fö^nte man fic^ mit bem unfc^5nen SlnbUcf 
au6* 2lu(^ ^^6 anmäf)Iic|> immer mc^t von bem 
f(|)önen 28iefengrunb aufgeriffen unb in fcf^mu^ige 
£ei[)mgruben permanbelt tourbe, mußte man gut- 
|)ei6en, meil ber 5fonomif4)e QSorteil bcn äft|)eti- 
f<^en Qd^abcn aufwog» ©ie Si^g^I^i \^i^n gut ju 
rentieren, bmn ber Setrieb ipurbe erweitert, unb 
Slrbeitötrclfte aus ben benac|>barten Ortfc^aften 
tDurben f)erangejogem ©as brachte perme|)rte 
95etDegung nacf) SIgenau, ein neuee 28irt6f)au6 
entftanb, unb bie ftramläben tamen in ^lor^ da- 
gegen naf>m bie 0i(f)er^eitunb länblicj^e 0tiUe ab; 
ee gab 9lauf|)dnbel 5«>if4>en bm 95auem unb 
2lrbeitem, unb id^ erinnere micf), ba^ in einer Tla^t 
bem Ontel Sntrefe fämtHcf)e 2lpfelbäume geleert 
mürben — ein ^atl, ber feit 9Renfcf)engebenten 
nic|)t erhört tporben u>ar unb ber aur 5^Ige l^atte, 
ba^ pon nun an ber fc|>re<llic^e ^arrafe im Obft- 
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garten f4^Iafcn mugtc, wobm^ es bort fogat für 
die $au6gcnoffcn nicf^t mc^t tccf^t gc^cuct tpat« 

©er 3i^S^I^U>^fi|^t — er f^iefe RIarp — tpurbe 
allmä^acf) im Ort eine u>lc|)t{ge ^erfönH4)!ett, bfe 
ficj) tn alle öffentlichen Slngelegenf^elten mlf4)te* — 
(Er u>ar ein fogenannter „fcf^öner 3Rann'^ mit 
f4)u>arjem 93art unb apfelroten SBangen, bct an- 
fangs feines ^ugeren »egen, befonbers beim loelb- 
Ilc()en Seil bet 93ePöIterung, einen günftlgen Sin- 
bxnd ^erporbracl^te; es n>urbe fogar eine 8^tt(ang 
geftrltten, tt>er fcj^öner fei, er ober ber Onfel (Sntrefe* 
S>oc|) trug bes Ontete martlallfc^e (Srfc^elnung n>le 
blUlg bcn 6leg baoon* 

5rau Jllarp trat mit großen 9tnfprücf)en auf, 
fle ma<$te ^duflg ®efu4)e bei Stella unb ^räuleln 
oon ^leffen, too fle Immer fe^r freunbllc|) emp- 
fangen ipurbe; nur In bem Ibealen Äränjcj^en, 
bem fle gerne beigetreten loäre, fanb fle feine Sluf- 
na|)me* 

0le f^atte nocf) mef)r ftlelber als Sante S^etla, 
\ianb aber fc|)tt>erll(f) ju l^nen In einem fo gef^elm- 
nlsDoUen Ser^ältnls »le blefe* ©afür toaren l^re 
Alelber bi^ ©etpunberung ber ganjen ©egenb, fo 
beftlmmt auc^ gulle oerflcf^erte, ba% fle febes 
et^lfc()en 3Bertes ermangelten« 

Sulle f^atte gegen bas ganje Alarpfc^e ^aus 
eine umplUtürIl4)e Stbnelgung; es n>ar, als ob fle 
üon bort f^er bas einbringen einer fremben, ber 
ibrlgen f elnbfellgen 9BeItanfc{)auung Gitterte« ©aju 
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tarn, ba^ $ett Älari) i^t einmal; ab \k im §aufc 
nSUfyU, pcrfönlic^ äu na^c getreten xvat. gulie |)atte 
ficf> nämlicj) beim 9lä()en unter den ©aumennagel 
geftoi^en unb wat fc^Ieunigft gelaufen, bie ^abcl 
in Sutter ju ftecfen, bamlt ber geftoc()ene ©aumen 
fi4> ni4)t entjünbe* ©ae loar fo 95raucj> bei ben 
9lä|)terinnen, unb 3ulie ^aüc nie über bie S^^d- 
mä^igteit beafelben nacf)gebac|)t 5>a tam ^err 
Rlarp j^inju unb macf)te ficj) über i|)ren Slberglauben 
luftig» ©iefen 6pott pergab fie i^m nie, benn 
fie xoat \l(fy betpu^t, ein gebUbeteö 9Räbc()en ju 
fein, unb »erlangte, ba^ man fie au^ bafür an- 
erfenne» 

Site §err J^larp ben ©oben Pon glgenau |>in- 
lclngli4> erforfc|)t ^attc — foiPo|)l im tt)6rtlic|>en ate 
aucj) im figürlicj^en Sinne — , enparb er bas Staats- 
bürgerrec^t, unb es ^iefe, ba^ er fic|) in ben SlanbtaQ 
iPäf^len laffen ipolle* 9tber bamit ^att^ es gute 
9Bege, Seine 55oltetümHc|)leit \ianb auf fef^r 
fc|)U>acj>en ^ügen, obgleich) er ficf) als 3Bo|>ltäter bes 
ianbcs auffpielte unb es in einem geiPiffen Sinne 
auc|> ipar» (gr j^ielt feine Slrbeiter gut, fteuerte Piel 
für bffentlicf^e 8«>ecte bei unb |>alf gerne ben 
2lrmen, befonbers tpo es mit einiger Offentunbig- 
leit gefc|)e^en tonnte» 3ebocf) biefen 95erbienften 
\tanb ein ben ©ebilbeten iPie bem Sanbpolt gleicf) 
unerträglic|>es perfbnlicf^es 9Befen gegenüber» §err 
Rlarp ipar ein unterrichteter SRann, aber feine 
ftenntniffe fafeen i|)m fo lofe, bafe er fie überall an- 
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bringen mu^te, wo fte ertoünfc^t unb u>o fie un-' 
cnt>flnfc|)t tpaten* ^abnt^ fticg et von Pornf)crcin 
bei feinen neuen SRitbürgem an, bie wn Statut jur 
6(|>n>e{gfamfeit unb jut 8utu(ff)aUung neigten, 
unb bie |)äufig pon ben ©ingen, bie et i|)nen et- 
tlStte, genauete ftenntnid Ratten ate et* 31uc|> 
fptacj^ et einen ftemb !ling?nben Slfjent; bcnn et 
ftammte aud einet u>eit entlegenen &egenb be5 
gto^en, bamals noc|) ungeeinigten SJatetlanbee* 
55Dt allem abet tonnte niemanb in feinet ©egen-' 
u>att bm SKunb auftun, o|)ne bag ^ett Rlat^ ba" 
au>if4)enfu|>t, um ju beti4)tigen, einaufcj^ tönten, 
3U tpibetlegen* SUled $>ämmetnbe, ItnettlStbate 
n>at i$)m in b^x 6eele jutPibet, ba()et t>etfolgte er 
bm Slbetglauben mit bem gtö^ten Sifet, inbem 
et populät-iPiffenfc|)aftli(|)e 6c|)tiften untet feinen 
Sltbeitetn petbreitete, bcn 93auetn im SBittöf^aus 
SJotttäge i)ielt unb jebee 2Bin!el4)en; in bem fic|> 
no^ ein 9teft bcv alten 6agenpoefie vcxtxo^, mit 
feinem SJetftanbeöbefen teinjufegen fut^te* Ontel 
(intx^% unb feine ^teunbe nannten \fyn bes^alb 
nut bm „^cxvn Slufllatet^ unb um biefet unb 
anb^xcx ®igenf4)aften loillen J^ielten fie ficf> bie nmc 
95e!anntfcf)aft, fo tpeit es möglief) tpat, pom Seibe* 
Itnbeittt bnx^ bie fc^u>eigenbe ®egnetfc|)aft bex 
Singef ef f enen, ging §ett Älatp f einee SBeges ipeitet* 
€t laufte na4) unb nacj^ all bcn Petf4)ulbeten Älein- 
bancxn if)te SBiefengtünbe ab unb befc|)äftigte bie 
93Ulnnet in bet ^abtif« 95 |>ieg, et fyab^ bebeutenbe 
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JCcf^mlager auf gcf unten, Mc einen grofeartijgcn 93 e- 
tiicb auf Sa^rjef^nte ^imue \i^ctn tpürben, aber 
bct 2U>fa§ fei ju gering, u>eil bie Sraneportmittel 
fe|)Iten* 95i6f)er u>aren bie St^S^Mabungen auf bem 
9Bafferu>ege perfenbet tporben» 2lber bie an ber 
2itxbaö) gelegenen Ortfc|)aften boten tein genügen- 
bw 2lbfa^gebiet, unb überbies perurfac^te in 
maff erarmen ^a^vm bie©ef5rberung grofee 0<:|>u>ie- 
rigfeiten* ©er Sraneport auf Oc()fenu>agen u>ar 
x>erfu(!^t,. ab^t ju toftfpielig, mieber aufgegeben 
rporbem ®Ieicf)U)of)I fuf^r §err Älarp fort, fein 
Äapital in £e|)mgrünbe ju fteden, bie i^m oorerft 
nid^ts eintrugen, loett er fie unbenü^t liegen laffen 
mufete* ©ae SanbPoH fc|)üttelte bm Äopf au 
biefem beginnen; nur einige Sieferblidenbe u>aren 
ber Slnficj^t, er u>iffe u>o|>I, toas er tue, benn |>err 
ftlarx) |)abe bie „28itterung^ 

©afe er fie u>irflic^ fyatU, jeigte ficf) balb* 0c()on 
feit 3a^ren ging bie 9lebe, bafe bas Sinbacf^gebiet 
burcf) eine 0eitenba|>n mit bm großen ©c^ienen- 
n>e;gen beö £anb(^6 oerfnüpft unb babm^ ber ipirt- 
fc^aftlicf^en unb fulturellen ©todung, in ber es ficf) 
befanb, entriffen u>erben foUte* 2lber ber ^lan 
war auf bie lange ^ant gefc|)oben, u>eil Slegierung 
nr\b ©tänbelammem anbereö ju tun (matten* ©urc|) 
ba6 ©rängen mef)rerer Slbgeorbneten fam er neuer- 
binge loieber in ^lufe, man las pon ben 93er|)anb- 
lungen, bie barüber im 2anbtaQ^ gepflogen ipurben, 
unb eines SRorgene, afe bie Slgenauer if)r Stmts- 
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blait entfalteten^ wat 3U i(>ret Übetrafcf^ung bte 
Zinba^bcdfyn f>ef4^loffene &a^c. 

3n 3Igenau ftant man por fcet ^tage, ob 5ie 
93a|)nlinle ben Ort berüf)ren u>erJ)e ober nlc^t* 5>ie 
2lUgemetn|)eit neigte ju ber Slnna^me, ba^ man 
bm 0c|)ienentt>eg oben am 9lanbe bes großen 
fforfte^ i)infü^ren loerbe, u>obei man nur ber ©trage 
ju folgen btan^U, bie fic|) am ^ufe ber Serge 
a«>ifct)en Söalb unb SBiefengelänbe ^ieli Onlel 
Sntrefj fluchte unb loetterte im ooraus, ba% if^m 
bii Sifenba^n bae 9Qi(b oerfc|)euc|>en unb bic Sagb 
oerberben u>erbe« 9lur eine Meine SRinberaabI, bie 
pom §aufe Älarp beeinflußt toar, oertrat bie 
SReinung, ba% man flüger täte, fic|) bem fflufebett, 
fomit au4) ber 5)orf [trage ju nö!fyctn, um für bie 
Sufunft ben Slnfc^Uig bee inbuftriellen Sauter- 
taled ju ermbglicben* 

Seoor bie gigenauer mit bem ffür unb 28iber 
fertig toaren, ent^tanb eines Sages eine ©eioegung, 
bie bae ganje ©orf auf bie Seine bra4>te. ©ine 
Slnjabl oon SRännem in f)oben Scbaftftiefeln u>ar 
unter ber (Jü^rung eines Ingenieure mit 3nftru- 
menten unb SRegftangen erfcbienen unb b^tte mitten 
burcb bie Reibet von SIgenau, of)ne 9^üc!fi<bt auf 
Saune unb ©räben, eine Sinie abgeftedt, bic burcf) 
eingef4)Iagene ^flbcfe be8eicf)net lourbe* 93äume 
«>aren mit Safein oerfef)en unb numeriert; unb 
an einjelnen Stellen b^^tte man farbige ^^bncbcn 
neben ben ^fI5den aufgepflanzt 
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©ie abgeftcdte Sink füf^rtc in einet Sntfemung 
von jtoanaig Sc|)titten feintet unferer oberen ^art- 
mauer votübcv. Site 5ie Seute mit i|)ren 2Crbeiten 
fo toeit getommen voaun, fturjte Subolf f^etein, 
i)en 95organg ju melden, uni) allee lief naö^ 5em 
®ittettor, um aujufe^en* Subolf eilte gleicj) u>iel)er 
bavon, um i)em ©eometer un5 feinen Seuten 
3tt>ifc|)en ben ©einen f^erumjuftolpern; benn es 
gab eine ^Ue neuer Satfacj^en für if)n einau^eimf en, 
unb man |)örte i|)n pon ba an u>oc{)enlang nur 
no(^ t>on 2|)eoboIit|)en unb 9liPeIIierinftrumenten, 
von Äurpen, ©efäUen unb bergleic|>en reben* 

Onfel Sntrefe u>ar gIeic|)faU6 erf4)ienen, um 
bcn tobcnbcn ^arra^ im Qaum ju ^alUn, ber \iö^ 
am Hebften über bie SRauer f)inab auf bie fremben 
SRänner geftürat f^ätte* Slebenan bellte fein Sla^)- 
bar ^ittolo mit if)m um bie 9Bette* 9lu^ bie 
fc|)ipac^finnige öop^e tpar f^erjugelaufen unb 
brof^te lallenb mit einem langen GUdm übet bie 
2Rauer* 

€nblic^ aog ber 2ätm aucf) bae ffräulein j)erbei» 
0ie lam langfam in if)rem tpeifeen 0c|)äfer!leib; 
ein ©uc|) in bcn IJänben, bie an bae niebrige 
2Räuer4)en; bas bie beiben Stmoefen ttmnU, unb 
erhmbigte ficf), oae wrge^e* 

Onfel Sntrefe trat näl^er, ben ^arrafe am ^ale- 
banb ^altanb, unb anttoortete, ba^ man brausen 
bie SJermeffungen für bie 93a|)nlinie pornebme; 
bmn bie Ingenieure feien am J?u§ bee Ser(|)en- 
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berge auf \^Ud^Un 93oben gcftogen nnb Ratten 
f icf^ bcB^alb entf c^Ioff en, i)ic ®if cnf>a|)n übet Slgcnou 
ju füfytm^ 

©le 9lac|)ric|)t, ba% (eintet l^rcm ^aufc ein 
64>lcnentt>eg gelegt wutbe, mad^U bem 5^^^^*" 
offenbar gar feinen €inbru<t* 3f>te 95elt tpar inner- 
^(Ab ber SRauem if)re6 ©artene, tpae brausen vor- 
ging, befümmerte fte f4)on feit lange ni(fyt me^r. 
On!el Sntreft aber ärgerte ficf) fef>r, bafe fein 
9Biberfa4)er ftlarp 9le4)t bei)alten ^attc, obgleicf) 
)e^t ber gagbgrunb gerettet tpar« Jtlarp ^atte i^m 
iPieberf^olt am ^errentifc^ im „©olbenen Ralb" 
aueeinanbergefe^t, ba^ oben am 5^6 bes fierc^jen- 
berg5, loo er feine Äattfteine bta^, ber ganje 
©runb oon Letten burc()fe|t fei unb bie £aft ber 
€ifenbaf)n nic|)t tragen !önne, ba^ biefer bo^er 
nic^tö übrigbleiben tperbe, afe ben Mmtpeg über 
SIgenau ju nehmen* Onlel ©ntrefe ^attc ifym feinen 
®l<mbm gefc|)enft, benn ba er \fyn ate einen Bungen- 
brefcf^er tannU, ^ieit er atlee, n>a6 aue feinem 9Runbe 
lam, für leeres ßtto^. 

Stber ^err Rlarp toar bieemal feiner 0ac|»e 
ficj^er, alle feine 95erec|)nungen beruhten auf biefem 
fcf^on por ^a^vm entbecften Umftanb* 9Benn bie 
®ifenba|)n bm Sraneport feiner Siegel beforgte, fo 
tonnte er bie großen £ef>mlager auenu^en unb 
einen umfaffenben Setrieb eröffnen» ©abei machte 
nid^t nur er felbft grofee ®efc|)äfte, fonbem i)ie 
ganje ©egenb na^m einen bebeutenben loirtfc^aft- 
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lid^cn 9Cuffc|)u>un0; un5 füt bm Ut^cbct biefce 
5ortfc()tttt6 tonnte bct ^tkbtid^eotbm nnb bet 
„Äommctatenrat'' ni(^t me|)r ferne fein» ^relHcf) 
teburfte er f^ietju einet in i>em ©af)nprojett tieftet 
nicf^t wtgefe|>enen ^dteftelle jut ©ütetPerlaJmng 
in i>et 9lä^e feinet Skg^Ul (gtlangte et tiefe ni^t, 
fo «>at feine Spekulation eine petfef)Ite unl) et 
felbft ein tuiniettet SRann» 

i öobati) öaf^et t>ie Sinie abgeftedt loat, Pet- 
doppelte $ett Jllatp feine 9lü{>tig!eit» Obwo^i wn 
awwäxts gebüttig, befag et gute 93ett)ini)ungen im 
Sanbe un5 ^atU Wngft nacf) allen Seiten feine 
5u|)I|)5tnet ausgefttedt 2tu4) t>ei iet 9legietung 
^atte et ficf) einen Stein im ©tett etn>otben, inbem 
et ipa|)ten& bet 9Baf)Ien feine Sttbeitet jugunften 
bee Slegietungetanbibaten aufbot, unb als tiefet 
&ut4)fiel, ^atU et oetmJge bet au6etotbentIic|>en 
2lnpaffung6fä|)igfeit feinet 9latut aud^ mit bm 
SJetttetetn bet Oppofition gute ©ejie^ungen an- 
getnüpft, Jutj, bet ©oben toat aufs gtunblic|)fte 
beteitet 3e^t belagette et ba^ 9Riniftetium mit 
Eingaben, toutbe bei bct ®enetaIbife!tion bet 
0taat8eifenbaf)nen ootftellig unb fuf)t fleißig na(fy 
bet Slefibenj, um an maggebenben Stellen Slubien- 
aen nacf)8Ufu4)em Gamben fe^te et auc^ nocj) bie 
umfangteid[)e 93et«>anbtfc|)aft feinet ^tau, bie ein 
iax\beetinb wat, in Seioegung, um auf ben guten 
SBillen bet in ^tage tommenben ^etfbnli^^teiten 
einjuioitfen» 

179 



3n bm Ä5pfcn 5et glgenaucc bimmettc all- 
mS^li^ bic ®rtenntnid auf, ba% fie in i|)rem neuen 
SRltbürgec einen SKann vot fic|) Ratten, 5et tto^ 
feiner überflüffigen SBortfüüe fe|)r genau »ufete, 
u>a6 er toollte. 3Ran fpra4> fcj>on nic|)t mef>r ppn 
einer bloßen ^alteftelle, fonbern pon einem ri4>tigen 
95a|)n|>of mit allem ©rum nnb S>tan, xok es tem 
8U eri)offenl)en 2Cuffcf>u)ung i)e6 Ortee entfpracf), 
uni) i)er Äirc^turmspatriotiömuö r^gte ficf) gen>altig 
bei bem ©ebanten, ba% man im ©efi^ einee 93a|>n- 
^)0f6 auf bie Slacj^barbJrfer tief f^erunterfe^en 
tonnte» ©er Pfarrer unb 5er ©c^ulje waren für 
5en 3af>n^of ^euer unb fjlamme» 9tucf> Onlel 
(Entrefe begann ficf) ju betef^ren, inbem er ben 
SJorteil eripog, mit ber ^ortbeipegung ni^t me()r 
pom 98etter unb bcn SBegen abhängig 3U fein* €r 
gab bieö jipar ni^t mit SBorten au/ aber ba% er 
aufgej)ört ^atte ju fc^impfen, u>ar ein j>inWngIi4)er 
95eiPei6 feiner peränberten ©efinnung» 

$err Stiarp Ieuc|)tete pon 9Bic()tigteit unb fyatU 
beftänbig bie 95ott6u>o|)Ifaf)rt unb SCufMärung, bie 
für i|>n mit bem ©a^n|)of gleic()bebeutenb waren, 
im SJlunbe. ®r f4)ien feineö Srfolgee fo fi4)er ju 
fein, ba% er nod^ immer neue Slrbeiter einftellte 
unb foxtfu^v, grofee SRengen pon Slcgelfteinen au 
eraeugen, für bie ifym bie 2tbnef)mer fehlten* 

©iefe fcj^einbare UnbefDnnen|)eit war ein ebenfo 
lüf^ner wie wo^(bere4>neter Q^a^ing. ©enn als 
bie (?ntfc|)eibung über fein ®efuc|> ^inausgef^^oben 
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wutbc, entlieg et mit einem 6c^Iag ein S>titte( bct 
atngefteUten* 2(Ue ftiefe Seute, I)ie über 9lac|)t brot- 
los getporben tparen, trieben fi4) nun bettelnb unb 
arbeitfu4)enb im 2anbc |)erum unb tourben butd) 
l^re bloge SKenge eine ®efa()r für bie ©egenb* ©le 
93ef>brben beQabm ficj) ju ^erm Silaxx^, um mit if)m 
u>egen ber SBieberaufnaf^me ber Slrbeiter ju unter- 
^arxbdn; aber er füf^rte bie Ferren in feinen 
0c|)uppen umf)er, jeigte ij)nen bie 2Renge ber un- 
oertauften QicQcl unb (ünbigte i|)nen bebauernb 
an, ba^ er fic^) n>a{^rf4)einlic|) bemnd<:|)ft genbtigt 
fe^en werbe, an^ bm 9left [einer Slmtc ju ent- 
laffen unb bie ^abvit ju f4)Iie6en» ?)iefe ©ro^ung 
verbreitete eine allgemeine Seunru|)igung, man 
rebete nur oocj) oon ©iebftäf)Ien unb (Hinbrücf)en; 
an allen ^auetüren würben 6c(^Iöffer unb Äiegel 
erneuert, unb baa £anbt>oIt, foweit ed ctwae ju 
oerlieren ^attc, rüftete ficj), um etwaige ^riebene- 
ftörer mit ber SBaffe in ber |>anb ju empfangen* 
Sei benSe^&rben liefen oon feiten ber gedngftigten 
Sinwof^ner Älagen ein, unb biefe ct\iattiitm 
wieberum ©eri4)t na^ oben* 2luc^ bie treffe be- 
mac|>tigte fic^ ber 9lngelegenf)eit, inbem fie bie 
fforberung bee ^^^brifj^erm unterftü^te unb auf 
f4)leunige Bewilligung beö Sa|>n|>of6 brang* 0o 
fam untcx allfeitigem 5>ruc! bie 0a4)e ine 9lollen, 
unb ald bie Tlad^vid^t von ber ®ene|)migung feines 
©efucj^es eintraf, liefe ^err Älarp am £inba4)ufer 
ein ^euerwerf abbrennen, bae, oon ber ßägemüf^le 
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au6 gefcf)cn, un5 Jtinbetn einen unt>etgegUc^n 
SCnblirf QdwäJfyvtc. 

9taturH4) |)abc ic^ bic 3Ranbvet, Me Mcfc ^ttd" 
fcf^eihung ^ctbeifü^ttcni crft oiele gof^tc fpätet 
f enncngclemt, fcenn tn meinem bamallgen ©eflcf^te- 
treie f^atten fle no4) !einen 9taum* 9U>er fe|>t genau 
oetfiani) icf^ We perfönH4)en folgen, bie fic^ batan 
tnüpften, unb voce id^ ni^t miterlebte, bM tputbe 
mit fpäter bux^ bie ©rjäf^Iungen reiferer Slugen- 
jeugen ergSn^t« 

9loc^ lann ic|) bcn Cntel Sntrefe por mir fe|)en, 
u>ie er einee Sormittagd ine Sintmer trat unb ganj 
aufgeräumt ju feiner Qtau fagte: 

„JHnb, l^alte bi<f) fertig, tDit tperben ejcpropriiert/^ 
„Syprop — tpae f^eifet bas?'' fragte biefe* 
„©ae j^eifet, ba^ man unfere alte Saracte ab- 
trägt unb einen Sa^nf^of bafür ^inftettt, natQrU4> 
gegen gute ^tf4)äbigung/' 

S)er armen Sf^etla petging ber 3(tem* 
„98ir muffen ba6 ^aue perlaffen?" fragte fie 
faffungelos; bmn ber Onfel, ber attee allein ab- 
ma4)te, |)atte Pbllig perfäumt, fie porjubereiten. 
»d<^ ^^^' ^d d^f<^9t/' anttportete er ungebulbig* 
6ie fa|) au5, als ob ber ^immel por i(>r einge- 
ftürjt tpäre. 

„€6 ^at aber bocf) tpenigftene feine (Sile?" 
fragte fie» 

„SBillft bu tparten/bte man bir ba5 ^aö^ über 
bem ftopf abbricht?" polterte er bagegen* 
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,^98o foUen u>ir abct |)ln?^' tief fie, nod^ tmmer 
ganj vctwivtt 

„©06 tPitt ftc^ jdgcn» 93orerft flnbcn tx>te im 
gäger^auö llnterfunft Unb tte Rlnbct'' — er 
meinte fiubolf un& mlcf) — „bleiben fo lange bei 
UM, bamit bu bid^ leiertet angeu>öf)nft, bas ^aV id) 
mir f4)on von bm refpettipen Sttem auebebungen/' 

(Ein ©anteöblid lof^nte i^m biefe Stufmertfam- 
teit* ©ann lef^nte Stella i^ren J?opf gegen b^n 
meinigen, um bie |)erPorbrec|)enben Sränen ju Per- 
bergen» 

„®e^, Rinb; werbe mir nic()t fentimental/' fagte 
l|>r ©atte in freunbKc|)erem £one* — „9Bir be- 
tommen me|)r ate bM ganje ©ing n>ert ift unb 
!5nnen aufrieben fein/' 

„Slber, UbAö}, bae Sj^ane, wo u>ir unfere ^tttter- 
tpod^en perlebt ^aben?" 

),9lun, toir bauen ein neuee an einem anberen 
^lecf, unb bann gibt'e neue 5Htteru>o4)en/' 

©iefe 9tu6fic|)t fcf)ien ber armen Stella nicl>t 
Piel 9EBa|)rf4)einlic()teit ju ^aben, benn fie liefe bm 
Stopf |)ängen. 

<?Jl5|lic|) fuf)r fie tpie erfcj^rocfen auf: „Ulric^ 
— muffen bie ^leffene auö) |)erau6?'' 

„©elbftperftänblicf)« Soeben tperben brüb^n bie 
93ermeffungen vorgenommen* 9Benn bie Seute 
fertig finb, !ommen fie ju une/' i 

„Slber bae ift ja gar nicj^t möglich)/' 

©er Onlel begriff ni4)t gleic^)* 
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„&ü benU bod^ nur: bM ^äudc^cn, bM fie fett 
atDanjig Saferen niö^t pctiaffcn ^at — bct ©arten — 
(06 ®rab« 3B{c tann man f ie pat>Dn trennen t ^as 
ift ja ^tmmelfcf^reienl), 6a5 überlebt fle nlc|>f 

„Sa, ©onnerioettert ©ae ^al>' lc|) nl4)t be- 
ba4)t/' 

„6ie tann ja nirgeni)5 anbers leben als auf 
biefem QUd (Erbe. 98a6 foU fie anfangen o()ne if)re 
Sayueallee unb l|)re ©u4)6baumrabatten?'' 

„©aö ift tpo^l tDa|)r/' 

„Rann man ee benn mit ®eu>alt nef)men?'' 

„ffreilic|) tonn man/' 

„Xlnb bie fieute finb fc|)on brüben? lilricf), 
UltU^, bu tDirft fe()en; fie überlebt ee nl4)t/' 

<& audte bie 3(c|)fe(n. „3Bad tDiUft but ^b^ere 
®eu>alt* — ©ie öffentliche 9lüpc|)teitt ©agegen 
fann ber einzelne nicj^t auftommen*" 

2lber man fal) i^m tpof^l an, ba% aucj) er betroffen 
u>ar; benn bie „Sentimentalität^ bie er feiner g^rau 
aum SSortDurf machte, fanb er bei bem alten 5^äu- 
lein, an bat er von Sugenb auf getPb^nt tt>ar, ganj 
in ber Orbnung» 9Bä|)renb fie noc|) rebeten, !am 
bas ©ienftmäb4)en aus ber „<^leffenburg'' ^ctübct- 
geftütjt unb fc^rie butd) bas ganje ^ane, ber 
gnäbige $err möc|>te fc|)neU |)inüber!ommen, i|>r 
^täulein «>oUe fterben* „©a l^abm u>ir'5t" fagte 
Onfel Sntre^ unb eilte fporenMirrenb ^inauö* 

©er ganjen @5ene |)atte ein ^reunb bed ^ufed 
angewohnt; ein getPiffer ©ottor ^ettmut^, ber 

184 



öftctd au6 bet 0tabt f)ctübcttam unb mir tpcgen 
feiner immer nagelneuen gelben ®lac6(^anl)fc|)uf)e 
mertoürbig toar* (gr f^atte ein llugee 3uriften- 
geficj^t mit ftec^enbem far(aftifcf)em Sä4>eln, trug 
eine golbene Srille, unb jet)en 0a1i, bcn er fprac^, 
jic^räntte er fofort iDieber ein, ate ob er immer 
einen ©egner vox fic|) f^ätte, ber i|)n auf einem 
Srrtum ju ertappen iu^U. 

S)iefer $err ^ellmut() u>ar bem ©efpra^) mit 
Sntereffe gefolgt, boc^ o^ne \i^ einjumifc^en; nur 
alö pon ber 9iec^tdfrage bie 9iebe toar, f^atte er 
mit bem Ropfe genicft* 

9Ü6 ber Ontel gegangen toar, ertunbigte er fic^ 
genau nacf) bem Sufamrjten^ang^ 

£|)efla erjd^lte V^m oon ber alten S>ame, n>elc|)e 
etellung fie in gigenolU einnäf^me, loie fie mit 
i^rem ^äue^^en unb ©arten Peru>a4)fen fei* 

„3Ber bM ^räulein !ennt/' fagte fie, „toirb 
^1)ncn fagen, ba^ biefe ©eftalt \{ö) nirgenbe be- 
legen !ann ate in biefem ©arten* 0o, roie fie 
^eute |)ier umf^ergef^t, im roeigen Stleib unb gelben 
ötro|)^ut, fo ging fie fcf)on oor einem falben 3aj)r- 
Ijunbert ©ie 8^it ift für fie nic()t u>eitergegangen; 
lf)re Sugenb, if)re Siebe finb no(^ um fie f>er* ©iefe 
9labatten unb ©uc|)6baum|)e(fen u>iffen allee oon 
l|)r, }(ibcn Sraum, |ebe Sräne* Stemmen Sie if^r 
bae, fo ift es aus mit if)r» ©ie ftirbt u)ie ein alter 
Saum, bm man nid^t me|)r oerpflanjen fann/' 

3c^ |)örte ooller 95ertpunberung ju, bmn auf 
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I)icfe 38dfc ^atU Santc Sf^etla nod^ nie gctebet 
6{c mar für Qcwi^nlii^ fc^flcf^tcm tote ein S^nb, 
bcfon5er6 in bes Ontete ®egentpart, nnb bic £eute 
|)ictten fie für einfältig; fie tDugten nicf^t^ ba% ee 
auc|) eine SBeie^eit bes ^etjend gibt 

S>er Sefuc|)er 50g tpdf^renbbeffen nac|)bentUc|) 
feinen Scf^nurrbart über bie Oberlippe f^erunter« 

»34) begreife, gndbige ffwu/' fagte er, ^ba^ 
|)ier ein aUer^bc^ftes pretium affectionis porttegt 
S>apor tann |ebo<^ bas 5ffentUc(^e gntereffe feinen 
^dt ma^cn* Sräume unb (Erinnerungen erlennt 
bM ®efe^ nic^t ate (Enteignungd^inbemiffe an. 
3lber i<^ |)brte 6ie wx^in fagen, bag fi4> ein (grab 
auf bem (Srunbftüd befinbe? — (Ein ®rab, bae 
pon ber ©efi^erin pietätooU ge()ütet toirb?" 

„SUlerbingö/' anttportete S^dla. 

„©ae ©rab Perfcf^liefet bie irbifcl^en 9lefte eines 
na|)en Slngei)örigen bee Fräuleins ppn ^leffen?" 

»Z^ glaube/' ipar bie jbgernbe (Entgegnung* 

„Sie tbnnm mir nic^t beftimmt fagen, Pb es 
ein 93ater Pber Sruber pber wer fpnft ift?'* 

„©ae fann icf) nicj^t/' anttpprtete S:|)eUa. „34) 
tpeig nur, bag boe (Stab bie ()auptfa(|)Uc|)fte Urfac^^e 
u>ar, ba^ bie beiben ^äulein PPn ^leffen beim 
SJerlauf biefen Seil bes ©utee für ficj^ iixtüd" 
bej^ielten, unb ba^ fie l|)n für feinen ^reis bet 
®rbe jemals freitpillig (hergegeben f)ätten* ©ie SSer- 
ftprbene bacf^te auf biefem fünfte genau iPte i|>re 
04)u>efter/' 
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„formte gcf^^Ioffen »erben bütfte/' etgänate 
fcet gutlft bet)ä4>ttg; „bag bie $Ieffenfci)en Mamillen-' 
empfinbungen ftart an bet (St^altung bed (Stabee 
Inteteffiett finb/' 

3c^ f(|>tt>{eg ipä|)renb biefee ^ct^its, eingeben! 
bee @4)tDuted, ben i^ ^uHe getan |)atte« 

„9lun, fe|)en Sie, gndblge gtau/' fu^t b^t 95e- 
fuc()er langfam unb Jebeö SBott tpägenb fort, „toenn 
S^äulein Don ^(effen ernftU^) gegen bie Enteignung 
©nfprucf) er|)eben iPiU, fo tJnnte meines (Stad^Um 
boö ^orf)anbenfein bee ©rabed ald SBeigerungd' 
grunb geltenb gema4)t werben» ®in ©rab ift ge- 
tpei|)ter 95oben, ee ift ein Shittob|e!t, bad o^^ne bie 
aUeratoingenbften ©rünbe bct öffentlic(>en 9500^1- 
fa|>rt unb 9Uiilicf)teit ni^t angetaftet u>erben barf* 
3d[> f^in nic^t te(j[)nif4) unterri4)tet genug, um ju 
entf4)elben, ob für SrfteUung eines ^cfyn^o^e in 
SIgenau gerabe nur biefer eine Qhd Srbe geeignet 
ift; aber ate alter Surift tann iöf S^nen fagen, ba% 
bae ®rab genfigenb Stniag geben bflrfte, um eine 
^nberung ber Stnlage roenigftens in ^ctta^t gu 
ale^en/' 

Unb um biefe 92leinung ju erläutern, er)ä()(te 
er eine langtoierige ^ro3eggefc()ic|)te Don einem 
nic^t me|)r im ®ebrau4) befinblic^en ©orfKrc^^of, 
burc^ ben eine 6trage gebogen tperben follte, n>as 
burc^ ben SBiberftanb ber ^^mUien, bie bort if^re 
©räber Ratten, vereitelt roorben u>ar» 

„3n biefem Qailc/' fcj^tofe er, „|>anbelt es flc^ 
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jtpat nur um ein $tU>atf>cgtäf>ni5^ aber aaö) ein 
fDl(f)C6 fte|)t unUt 5ffcntl{c|)cm 0c()u|e*'' 

S|)etla (>attc 5er (Srjä^Iung mit abn>efenbem 
®efic^te 3uge|)&rt; je^t fagte fie in einem Sone 
fc|>üc|)terner Hoffnung: 

„©ann tonnten PieUeic^t axxd^ xx>\x bleiben?** 

„©ie 2RögIic^!eit ift ni4>t ausgefd^Ioffen, aber 
perfprec|)en tann iö) nicjjts/' 

„©oftor S^aümut^V rief fie, „wollm Sie fic^ 
ber 0ac|)e annehmen? 9Rein SRann befaßt ficj^ 
nicf^t gern mit bm Sef^drben, unb ^räuleln Don 
^leffen f)at leinen anbeten Berater* 2Bonen Sie? 
O^, tpie u>äte iö) 3|>nen bantbart'' 

„Slber bitte, gnäbige ^an, mit bem grbfeten 
SJergnügen/' 

„^ann füf)re i^ 0ie gleich |>inüber, bamit Sie 
bos 5^äulein felber fprec|)en/' fagte k^dla, unb 
mit ben rafc^en, 8ierli4)en Bewegungen einee 
^üpfenben 35ogel6, bie i|)r eigen u>aren, lief fie ine 
Slebenjimmer, um i^re SRantille ju ^olen* <& fiel 
mir auf, ba% ber ©efucf)er i()r einen langen 93lict 
nacf)fanbte* ^ann na^m fie i()ren „Schatten**, wie 
Onfel Sntrefe micf) ju nennen pflegte, bei bet ^anb, 
unb tPir u>anberten alte brei f)inüber nac^ ber 
^leffenburg» 

©rüben in bem t>erbun(elten 0ci)lafaimmer, 
beffen grüne 9lollPorf)änge |>erabgelaffen waren, 
lag bas ^^äulein, weife getleibet wie immer, auf 
ibrem SJette auegeftredt, mit naffen Mmf erlägen 
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flf)et 6i{m nnb Stugcn* 3m Qani^zn ^ufe tod^ ed 
nac|> atomatifc|>cm (Sffig* 

5c|> ftanb adgctnb auf i)ct 04)u>cIU, tt>ä|)tcnb 
S|>cMa flcf) fccr Ätantcn mit aärtllc^cr (g|)rerJ>letung 
näherte unb 5>o!tor ^cUmut^ im 93otaimmct jutüct- 
t>Hcb« S>a erf)of> fi4) aus bem ®unf ein eine fauetnbc 
©eftalt, in bcr iö) Mc gute 3uUc ettanntc* ©iefc 
aog mi^) mit fic^ in ben ©arten |)inunter unb jeigte 
mir bie niebergetretenen 9labatten unb bie ^f töde, 
bie rüdfi4)t6lo6 mitten in bm btü|)enben ©eeten 
unb ben fauberen ftieötoegen eingefc|)lagen waren, 
©abei erjä^lte fie mit fliegenbem Sttem bie eben 
erlebte ©(f)re(ten6f5ene* 

©as ^äulein tpar, u>ie e6 fcj^eint, fc^on ge- 
raume 8^tt Pon ber b eporf tef^enben Enteignung 
benacf)ric|)tigt, |)atte aber in V^tet na(|>tu>anbleri- 
fc^en 9Beife ber amtli4)en SRitteilung gar feine 
^eacf^tung gefc^^enft 

„SRein §au6 unb meinen ©arten tann man 
mir nic|)t ne|)men/' f)atte fie ru^ig geanttportet, 
tpenn anbere fie auf bie bro|)enbe ®efa|)t aufmerl- 
fam machten, unb axxdf als bie (ginfc|)ä^ung6- 
lommiffion erfc^ien, um bas ©runbftüd ju beäugen- 
fc|)einig^n, ^atte fie einfacf) abgele|)nt; bie Ferren 
au fef^en, o^ne \iö^ von ber Sebeutung biefee 93pr- 
gang^ 9le4)enfd[)aft ju geben. 

©a tpar fie plö^lic^ PPr einer ötunbe burcj) bie 
9lntunft bee Sngenieure überr^fc|)t u>prben, ber un- 
angemelbet mit feinen £euten in ben &attm ein- 

189 



btang unb o^nc Urnftante mit bcn SJemtcffungcn 
b^gann^ ^od ^dulcin, bas QCtabe nnpä^Ud^ mav, 
crf^ob ficf) pom £aget uni) traute i(>rett Shtgen nic|>t| 
ab fie (iefe 3(nfta(tcn fa|)« 6ie tDar augec ficf^ unb 
verlangte 5cn Ingenieur ju fprec|>cm ©lefet aber 
Heg i^v turj angebunden burc|) guUe jurfldfagen^ 
er tue f)ier, wm felnee Slmtee fei unb bitte, l^n 
nl4)t In ber 2lrbelt ju ftbren» 

SBäf^renb unten bei bem SButgef^euI ^lf(olo5 
unb ber 0cf)u>efter ©op^le ble Blumenbeete aer- 
ftampft unb ble £ayu5iPänbe mit ber SRefeftange 
elngerlffen würben, tannUn oben ble ©lenftbctten 
f4)relenb burcf^einanbet, b^nn bae ^räuleln lag, 
nac|) Suft rlngenb, In gullenö Slrmen* öle ^atte 
bm 93erfuc|) gemad[)t, f^lnabjuftelgen unb In ^erfon 
lf>r Eigentum ju fc|)ü|en, tpar aber nut bte jum 
erften Sreppenabfa^ gefommen, ate fle wn einem 
^erjtrampf befallen u>urbe, ba^ man fle auf \fyt 
Sett jurüdtragen mufete* 3ulle für<|)tete Jeben 
StugenblW; fle fterbe l{>r unter bm ^inben^ ©ocj> 
jum ©lud erfc^len Ontel fintrefe unb macf^te ber 
Slufregung ein (inbe, Inbem er bcn 3ngenleur be- 
ippg, für f>eute abjuälej^en unb lieber mit bcn 95er- 
meffungen Im 9leben^aufe ju beginnen^ 9luf Onfel 
Sntrefe ftanb }e^t Sullene ganse 8ut>erflc^t, unb 
fle l^atte von feiner 9Ra4)t eine fef)r penpotrene 
SJprftellung, benn fle |)pffte, er n>erbe iple ein ^euer- 
branb In bm Rlar9fc^en Sln^ang faxten nnb If^n 
In alle SBlnbe jerftreuen* 
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SSBit I>emü|>ten une^ bk Sputen i)ct S^^ftörung 
ju pcrtilgcn, inbctn toir i)ie acttrctenen ^flanacn 
au|Tl4)teten nnb Mc jetf e^tc Sajcuöipani) tolebet ju- 
fammcnfc^obcn* 3ulic tpeinte nic^t bei btcfct ©e- 
fcf^äftigung — boe tat fic nut angefic^te beö Un- 
tplbcttufUcj^cn; folange ftc noc|> tämpfcn lonnte, 
flammte unb glü|>te fie. 9Rit bebenben Qänbm 
rüttelte f ie an bm eingerammten ^f löden, bie |ebo4> 
unf eren vereinten Gräften einen f elfenf eften SBiber- 
ftanb entgegenf e^ten* ©agegen riffen tPir feine jef^n 
64)ritte pon „2Bertf)er6 ©rab'^ ein roteö ^äf^ncf^en 
aus bemSoben, u>obei3uHe begeiftert betlamierte: 

„O 9RiffoIung()i, beine ©räber glänaen — " 

Xlnb ipir f4)u>en!ten es im Sriumpf) gegen ^atla, 
als fie mit ©ottor ^eUmutf) bas ^aue perliefe* 

34> ^5rte, wie biefer im $inau6gef)en fagte: 

„9Benn alle ©tränge brec|)en, fo bleibt bem 
^äulein noc|) immer übrig, bie SJermittlung bes 
3Ronarc|)en anaurufen» ©ie fte|)t Ja, tPie iöf ^Jre, 
in 95e5ie|)ung jum §ofe/' 

9Borauf S:|)etla i|)m mit innigem 93lict bie ^anb 
rei(|)te unb jur 2lntu>ort gab: 

„Sun 0ie, u>a6 Sie für bas 93efte f^alten; 
0ie eru>erben ficf) ben größten 2lnfpruc|) auf unfere 
©antbarteit/' 

©a bücfte er fic(> unb tüfete i|)re Sj^nb, eine 
^ulbigung, bie fonft nicf)t üblic|) u>ar, unb bie mi4) 
einigermaßen in SJettPunberung perfekte, 
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S>ct Scfucf) ^attc flbrigcnd nur ein paat 92Hnuten 
gebaucrt, bcnn bod ^tdulein butf tc nic^^t mit 9tcbcn 
bcldftigt tpcrbcn* Sie (ag mit ftopffc^^merjcn unb 
ftattem ^erjf lopf cn banicbct, unb e5 ftetttcn f i^) wn 
8^t ju 8^t S)eliricn ein, xoSfytmb beten f ie btingenb 
na^ if^terScI^tDefter^tanjpetlangte* liefet 3uftanb 
bauerte toocf^enlang« S>et ^ottor tpugte niö^t, xoas aus 
ben0pmptomenma4)en,unbmef)rmal6 mugteOntel 
(Sntre^ im SagbkPdgeicj^en na4> ber 0tabt folgten, 
um ben Oberamtdarjt ju ()olen, bet bie beängftigte 
Umgebung lebeemat perficf^ette, bei groget 9tu^e 
unb guter Pflege n>fltbe ber Einfall porübergef^en* 

SRittlertPeile tat bet pon ^Ma geworbene 
9lec|)t5beiftanb auf eigene ^anb bie 0cf)titte, bie 
it^m im S)ienfte feiner Rlientin geboten f(i(>ienen. 
®r aeigte 3unäcf)ft ber 93aufe!tion bm ®infpruc|> ber 
Sefi^erin gegen bM $nteignung9Perfa()ren an unb 
begrünbete i^n bamit, ba^ in bem nieberjureifeen- 
ben ©arten ein ©lieb ber 5<imilie pon ^leffen be- 
graben fei* ©ie Ferren Pon ber Saufeftion tparen 
nic^t getPiUt, in einer fo jarten Angelegenheit ge- 
tpaltfam porjugef^en, unb berichteten an bie ©eneral' 
bireltion* $err Rlarp, ber gern bm ©ro^mütigen 
fpielte, erbot \iö) unterbeffen, befagte Pon ^leff enfcf^e 
©ebeine auf eigene ftoften ju fammeln unb mit 
u>ie Plel ^ra4>t man nur immer tPünfc|>en tl^nnc, auf 
bem ffriebf)of Pon Slgenau beife^en au laffen, aber 
©oltor ^eUmut() u>ie8 bm 9Jorfc|>Iag ab unb be- 
l^arrte auf ber 3Beigerung. 
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9Ran |ratte fcf)on einige Seit pet|)anbett, bepot 
pon fcer Rlarpfc^en gartet bie 5^age aufgetpocfen 
tpurbe, ipelcf)e6 ©Heb beret pon ^leffen bcnn 
eigentlich) auf bem ©tunbftürf begraben Uege^ 8u 
feinem 53etbtu6 fonnte ©oltot ^ellmutj) biefe 
5tage nic^t mit 95eftimmt()eit beanttporten» 5)a 
et |ebo4) aue geiPiffen Slnbeutungen gefc|)Ioffen 
l^atte, ba^ es fic|) um einen männlichen 2lnge^5rigen 
bet ffamilie ^anble, macf)te er bie Slngabe, ee 
muffe aller 2Daf>rfc^einli4)teit nac^ ber SJater Pber 
bet ©ruber fein* ©pcJ) ee würbe \fym mit £eic|)tig- 
!eit nac|)getPiefen, bafe ber 95ater bee JJ^äuleins 
an ber Seite feiner ©attin auf bem Slgenauer 
^ieb|)pf fc|)lummerte; besgleicf^en xoat es allgemein 
belannt, ba% fiuife PPn ^leffen nur einen einjigen 
©ruber befeffen ^atte, |enen Sunicf)tgut; ber fein 
(grbe perplempert ^atte unb bann in Slmerita ju- 
grunbe gegangen u>ai* 2luc|> tonnte nirgenbö eine 
Urtunbe ober irgenbein SJermert über ein auf bem 
^leffenfcj^en ©ute ftattgefunbenee sprioatbegräbnie 
aufgetrieben u>erben, ©et Pfarrer u>ar erft feit 
ipenigen gaf^ren am Ort unb u>u6te gar nid[)t6 
Pon ber 0ac|)e, in bw 9legiftem feiner SJotgflnget 
fanb \idf feine ©put* ®ie 0aci>e u>at augenfcj) ein- 
liefe fc^on gat ju lange i)et; bie älteften Seute 
u)ollten ficf) nut etinnetn, ba^ bae ©tab Pon |e^et 
bageu>efen unb bafe man ee ftüf^et „SDettf^ets 
©tab'' genannt f)abe; eine Sejeic|)nung; Pon bet 
man nicf>t me^t roufete; u)ie fie entftanben rpat* 
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9ln bM fftäuUin tonnte man tcine ^rage 
ftcUen* 6ie lag nocf) immer bie melfte 3^tt geiftes- 
abtpefenb; In ®cjipräc|)en unb Sugenbertnnetungen 
mtt bct ©c()n>efter ^ranj* ©ae Sc^tpert, bae übet 
if)rem Raupte. |)lng, |)atte fle ganj petgeffen unb 
biitfte au4) In ber Slelonpalefjenj nlcf)t baran er- 
innert toerben» ©ottor ^eUmutf) begab [ic^ tro^ 
^il!olo6 Sinioenbungen jipeimal an „9Bert|>er6 
®rab"; aber ber Stein be^^arrte in feinem alten 
©cf>ip eigen* 

©ae ©rab, von bc\^cn ©afein bi6f)er nur toenige 
€ingeu)ei|)te getpufet |)atten, u>urbe Je^t an |ebem 
SiertifcJ) befprocf)en unb gab ju unenblicf^en, me|)r 
ober minber roman|>aften SRutmaftungen 2lnlafe* 

SBir beibe, gulie unb id^, perrieten uns mtt 
feiner Silbe* ©leicf) naö)bzm bie 3lacf)forf4)ungen 
xnö^bax geiporben iparen, lam fie ins ^aue geftürjt 
unb na|>m mir ben erneuerten Qd^xom ab, ba% ic^ 
pon bem ©e^eimnie, ba^ i^r faft rpibet Söillen 
gegen mic|> entfc|)lüpft fei, fcj^ipeigen folle, biö 
ba^ ^äulein felbft eö offenbare* ©iefe toieber- 
f)olten Sinfc^ärfungen Ratten jur S^olge, ba^ 16^, 
fobalb nur Pon bem ©rab bie ^ebe roar, mic|) Per- 
fdrbte unb innerlich au b(ibm anfing, ab ob ein 
Pon meiner Sj^nb Srmorbeter barin Perborgen läge* 

©ie ©eneralbirettion \anbU nun einen Ober- 
baurat au6 ber Slefibenj nacf) 3lgenau, um ju 
unterfucf)en, ob fic|) lein anberer ^la^ für ben 
95a^n|)0f finben laffe afe bae ®ntre&-^leffenf4>e 
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©mnbftüct» 5)oc|) tonnte Mefec 5cc 3Baf)l 5e6 
Sngcnieure nur feeipfH4>tcn* Slucf) ein SBUn&er 
mufttc fc^en, bag feet Säf)n|>of, tpenn er 6em Stoßet, 
ju &cm et erbaut wutbc, xiöftiQ entfprecf)en foUte, 
an 5er Q^lanUn 0teUe am heften ftanb^ 93on ^ier 
u>ar nur ein furjer 2Beg aur Rlarpfcf^en Si^S^tel, 
ixnb ble SJerblnbung fonnte mit &en geringsten 
Rpften l^ergeftellt werfcen* Slufeerfeem lag 6er Ort 
am Snbe ber 5)orfftra|}e unb nur einige ^unbert 
©4)rltte wn ber ©rüde entfernt, ble bm 95er!ef)r 
mit ber nä^^ften größeren Ortfcf^aft permlttelte* 
5>er Sa^nf)of war alfo an blefem ^lect — ipae 
für einen ©a^nbof ein ^auptpuntt Ift — von allen 
Selten am lelcf)teften ju errelcf^en* 

®Ielc|)n>ob(, fo lautete bae ©utac^ien, (lege fl4> 
für ble gigenauer ©a^nftatlon nocj> eine jtpelte 
Stelle In 95etrac^t jle^en, nämllc^ b^t „93rü^l^of", 
ber eine tlelne 6tre4e auger|)alb bee S)orfe6 lag 
unb teltoelfe pon ber abgeftectten 95a|>nllnle burcj)^ 
fcfjnltten tt>erbe* ©ocf) u>äre bamlt für JJtäuleln 
Pbn ^leffen ni(^te geu>onnen* 3i)r Slntpefen, ebenfo 
bae ©ntrefefcf^e, mü&te bennoc^ fallen, roell $err 
Rlarp fein Sufaf^rtegelelfe nacf) bem 93a^n(>of leinen 
anberen 9öeg füf^ren tinnU als burc|> eben blefe 
©runbftüde; nur ba^ bctö ©elelfe um etllcf^e 
l^unbert ^ufe länger unb bementfprec|)enb loft- 
fplellger werben müfete» Unb wenn babel auö) 
ble betreffenben 9Bof)n|)äufer gef4)ont werben 
!önnten, fo würben boöf ble ©arten fo perfcf) Snbet, 
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bafe von einem (Senufe berfelben telne 9lebe 

& riet bee^alb $ertn 5llat|); eine gütlicf^e 
93etftänbigung mit bem ^räulein anjuboj^nen, unb 
fc|)ieb von Slgenau, o|^ne bie 5^age jum 2tu6trag 
8U bringen* 

3n biefem ®uta4)ten ^dfy ©ottor ^eUmutf), ber 
immer mel^r ins ®efcf)irr ging, einePietoerfprecl^enbe 
SBenbung* 2Bar bie 9Jerlegung bee Sa^n|)of6 ein- 
mal für tecf)nifcf) möglief) ertlärt, fo ^offte er fie anöf 
burcf)fetjen ju f önnen, unb mit bem gufaf^rtsgeleife 
glaubte er gleic()fall6 fertig ju toerbeti* 9Biefo, f e^te 
er im (gntre^fc^en $aufe einleucf^tenb auseinanber- 

„5>a6 ©runbftüd für bm Saf^n^of/' fagte er, 
„tpirb pom ©taat geforbert unb foll einem bffent- 
Helfen 8tt>c(fe bienen, mü^te alfo bem Staat über- 
laffen loerben, fobalb er ernftlicf) vorginge* ©ae 
Sufabrtegeleife aber ift ein ^ripatunteme|>men unb 
bient einer privaten 9lü^lic|)leit* 93)ir f)alten unö 
an b^n 93uc()ftaben* *^ripatunterne|)mungen unter- 
fte|)en einem anberen 9lecf)t6paragrap|)en ate bie 
öffentlich) en* 9Birb nur erft bie ©tation am 93rü|)lt)of 
gebaut; fo loill icf) bem 8ufaf)rt6geleife fo Piele 
^inberniffe in bm 9Beg legen, ba^ §err Älarp an 
mic^ benten folL Unb u>enn u)ir anö^ fc^liefelicj) 
nicf)t bcn 6ieg bef)alten, fo loill ic^ bie 0acf)e boc^ 
fo lange f)inaie^en, ba^ ba^ JJraulein unterbeffen 
Seit f)at, auf if)rem 93efi^tum ru|)ig an Sllters- 
f4)tPäc^e ju fterben/' 
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Onlcl Sntre^ ging mit 93ergnügen auf bicfc 
©pl^finMgfcttcn ein* ©cnn tpcnn Vfym anö) an fcer 
St^alinng fcinee (Sutcd toenig gelegen wat, fo 
freute ee t|>n bod^, bas ^täuleln aus bet Sebräng- 
niö gerettet ju fe()en, unb t>ieUeic|)t rxoö) mef^r, 
feinem alten 9IQlberfac|)er ein Sein ju [teilen* 
S|)efla aber betrübte \ii^, ba^ bie gute ßad^c 
folc^e SDinfeljüge nötig ^abe, unb bct Surift lächelte 
nac^flc()tig über biefe u)eiblicf)e 0cf)ioäc()e* 

©er ©o!tor fam fleißig ins §au6, um Sf^dla 
von allen feinen ©emü|)ungen in Renntni6 ju 
fe^en* 2lllmä|>lic^ aber fc^ien es, ate ob feine Se- 
fuc^e bem Ontel dntrefe ju Piel würben* 0obalb 
er if)n !ommen fa^, »erliefe er bae ^aue unter ben 
Seicf^en einer grofeen SKifeftimmung* ®ied tat er 
jtDar aud) fonft, u>enn feine ^rau ©efucf) empfing, 
nur pflegte er bann feinen ^unben ju pfeifen unb 
in ben fforft ober ine SBirtef^aue ju gelten* ^enn 
aber ©ottor ^ellmut|> um ben 9Beg xoat, fo ftampfte 
er in $of unb ©arten uml^er, fa^ f)äufig nad^, ob 
ber Sefu4)er noc^ nic|)t ge^e, fc^alt bie SRägbe 
unb roat fogar gegen unö Äinber untoirfc^)/ 
was fonfi niemals oortom* ©afür lourbe aucf) 
fein betragen oon unferen ftinberaugen fcf^arf be- 
obad^tet 

5>a6 5^äulein u>ar unterbeffen oom Äranlen- 
lager erftanben unb ging wie fonft im 0tto|)^ut 
unb ben ^iletf^anbfc^u^en gärtelnb unb mit fic^ 
f eiber tebenb unter i^ren u>ieber()ergeftellten Jta- 
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battcn auf unb ab. 9Ran ^atte fic potfic^tig wm 
ßtanb bct S>ingc in Stcnntnid gefegt, a(>et fie toat 
im Aopf noc|) fc()tpa4) unb brachte ollcd butd^- 
einanbet« 6ic (deficite beftdnbig wie im Stoum, 
unb au(|) in ©egcntpatt S)rittet fptac^ f ic laut mit 
ben Unficl^tbaten« tlbct bie |flngften (Stcigniffc 
fc|)ien fi(^ if^t ein 6cf)Ieier gelegt ju ^abcn, bagegen 
fe^te fie gulie oft but^) bie 6tatte i()ted ®eba(^t' 
niffee in StftauneU; u>enn fie gegen bie |unge 
^ennbin anfing: „SBeifet bu noc^ — 2lnno baju- 
mal —" unb bann itgenbeine ®efc|)i4)te auö bem 
Slnfang be5 3a^t|)unbett5 ^etPotbtac()te, ate ob 
SuHe fie mit erlebt |)ätte» SReift wntbm folcj^e 
(Stinnerungen but(^ biefed ober |ened ^läl^ö^m im 
©arten, an bae fie fic|) Inüpften; getoedt, unb nocf) 
nie |)atten bie ^eunbe i^re unaufl56Uc()e Su- 
fammengef^brigleit mit V^tcm ©runb unb Soben 
fo beutlicj) empfunben roie in biefen 9Bo(^en^ 

©nee 9lac|)mittag6 tam ©ottot ^ellmut^ u>ieber 
einmal mit feinen gelben ©lacet>anbfc|)t4)en 5u 
Sante Sf^eMa* 5>er Onf el \tanb im ^of unb peitfc|>te 
au6 9But feine $unbe, tpe6f)alb e6 mir brunten nic^t 
gemütlich) u>ar unb iö) oorjog, mic(> im Sieben- 
jimmer l^erumjubrücfen^ (56 toar mir jtoar !eine6- 
toegs perboten, bei biefen ©efuc|)en im Simmer 5u 
fein, im ©egenteil, Sfydla rief mtc^, toann e6 nur 
immer anging, |>erein, aber bee SRannee ©efic|)t 
tpar mir in ber legten 8^tt fo unangenef^m geworben, 
ba^ iöf ii>m au6 bem Söege ging* 
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Z^ ^örtc l^n pom Slcbcnjimmer aue tple gc- 
u>$()nUc|) tefeen , bod^ oümSI)lid^ wutb^ feine 
©tlmme leifer unb \ant tie jum fflüft^^n* Xtnb 
pI5|Uc(> pemo^m i^) etooö loie ein 9lü<fen von 
QtiX^Un, barm einen Schrei un& ein ÄIatf4)en, u>ie 
tpenn ein naffee Sucf) gegen einen Stein ge- 
fcf)Iagen loirb* 

Sm 6c^ted, bafe bet Sante ein fieib loibetfaj^ren 
fein I5nnte, ftürjte iö) o^^ne tpeitetes jur Süte |)in- 
eim ©a foi^ i^) SfyMa mit flammenben Slugen im 
Simmet fte|)en unb t>oc if)r jomig unb Petftött 
$ertn ^eUmut|), beffen eine 93)ange tobeöbleicj), 
bie anbete feuerrot voat. S:ffMa flog mir entgegen 
unb rife micf) an \id^, w&^unb ©oltor ^ellmutf); 
ein paar unt>erftanblic^e 2Borte ftammelnb, ba^ 
Söeite fuc^te* $>ie ^antc bxaö) in Sränen au6 unb 
f4)(uc^3te: „3Be(c|) eine 6c()Iec()tigteit t 60 tann eine 
arglofe ffrau mifeperftanben u>erbent'' xoobutö) mir 
bie feltfame 6aene ni>c|> feltfamer erfcf)ien* ©nblicf) 
liefe fie mic|) gar noc^ t>erf preisen, t>on bem Vor- 
gang niemanb ein SBort ju fagen, unb icf> perfc^Iofe, 
nic|>t o|)ne eine getoiffe ©enugtuung, ein jtpeitee 
®e|)eimni6 in meiner ©ruft» 

5>oc|^ Wieb icf) nic|)t bie einzige ©eele, bie eö 
teilte; benn am felben Stbenb f^atten Onfel unb 
Spante eine lange Unterrebung miteinanber, loobei 
u)ir lungeö 93ott ^inau6gefc|)i<ft «>urben» 2tl6 ic|) 
fpäter aufdllig ipieber an ber offen gebliebenen Sür 
porüber mufete, ^örte ic() ben Onfel fagen: 
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,fU wat xt^i ctnfältig pon l>\x, bag 5u ben 
SRann vX^i t>on Slnfang an bur^fcj^aut ^aft/' 

(gr fprac() abct nlc|)t in bcm brummigen Son, 
bcn et fonft gegen fie anf4)(ug; fonbetn um oieied 
freunbtt4)et. Itnb gleicf^ barauf fe^te et ^inju: 

„Slft ein btat>e8 SBeibc^en — !omm, ba |)aft 
bu einen Äuft»" 

$^06 aUe6 petutfac|)te mit unenbttc|)e5 Stopf- 
jetbtec^en unb Heg m\^ offnen; bag bie SDelt bet 
(Stogen bo4> t>iel t>etn>ide(tet fei, ate ic|) bief^et ge- 
ba^t f^atte* 

60 Piel tputbe mit in ben ndct^ften Sagen Hat, 
bo!^ bet n>i(|^tige S>ottot ^ellmutf) mef^t petfptocf^en 
^atte, ald et {galten tonnte, unb biefem Itmftanb 
f4)tieb i^ fc|)UegIi4^ bie gegen i|)n eingettetene St- 
laltung ju* 

©em ^täulein tputbe nämlicf) t>om (Snteignunge- 
getidj>t aue angejeigt, ba^ V^t (Einfptucj) afe un|)alt- 
hat t>etn>otfen, bagegen cb^t bie Sntfcf^äbigungd- 
fumme fteitoiUig etf)ö()t u>otben fei; fie toetbe et- 
\\x6)t, \\^ fcj)Ieunigft nac^ einem anb^tzn 9Bo|>nfi^ 
umjufef^en, n>ibtigenfaUd bie (Enteignung stpange- 
loeife ootgenommen toetben müßte* 

3e^t \iaxKb man mit einem 0c|)lage 00t bem 
äiufeetften; bzxm boü^ mit (Selb bem J^äulein nickte 
oetgütet toetben tonnte, lag auf bzt S^anb. Sulie 
tafte toie eine ^zvi^x^lamm^ oon $au6 ju ^aue, 
^ielt Sieben an bM Sanboolt unb tief bie männli4)e 
Sugenb, i()te ©tübet ootan, jum 0cf)ui bee ^täu- 
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leine auf* 6tc foUtcn \i(fy unter ten ©efe|)I bes 
^etm t>on ©ntrefe [teilen unb bes ff^äuletne Süt 
gegen Me (Sjtrptopttationötommtffion t>etteiMgen* 

g|)re Setebtfamfeit blieb nlc|)t of^ne 93)lt!ung; 
benn Suite voat f eiber ein Äinb bee 93oIte unb per- 
\tanb bie ßaiten au treffen, xodö^c Hangen* 

6ie erinnerte an bas fo lange 8^lt von ber 
^amilie ^leffen auegeübte ^atronat fou>ie an bie 
gSBo^Itaten, bie bae ^täulein unermüblic|) aucj) nac^ 
i^rer 95erarmung no<j^ gefpenbet |>atte, unb fprac^ 
von §erm Rlarp afe einem „hergelaufenen 9Ren- 
jt^en'S ber bem ganjen Ort jum &^abcn fei* 
©iefer ^atte ficf) fcf)Ie4)terbing6; tro^ feiner 93e- 
mü^ungen um S5oIt6u>o^I unb 9luf!Iänmg, bei ben 
Sanbleuten feinen ©an! perbieni 3Ran na^m ee 
if^m übel, ba^ er bie ^dct, bie unterbeffen ^db- 
frü4)te tragen fonnten, braci^ liegen liefe unb ba- 
burdj) Piele länblic^e Sagelö^ner befc|)aftigung6lD8 
mac()te* Stuc^ ^atte ber Sc()ulmeifter bie Über- 
jeugung geäußert, bie @ifenba|^n tperbe bntö) i^ren 
Ro|)Ienbampf tünftig bie @mte perfc|)Iecf)tern, unb 
bie ganae 93auemfc^aft, mit 2lu6naf>me bee 0c^ul- 
Jen, fc^ioor auf bie 9Borte ij^ree Sc^ulmeiftere, loeil 
er i^nen pon Mein auf bie ^ocf^ac^tung Por feiner 
2Bei6|)eit mit bem 0tocf eingebleut ^atte* 

Sobalb bae ^räulein fic^ am Qaun ober auf 
ber 2lltane bliden liefe, riefen if)r bie SJorüberge^en- 
bcn ju: „9lur bablelbenl 9öir laffen S^nen tein 
Unxcö)i gef^ef^enf' Unb tt>ie man fiel) [^on bei 
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ben 9(rbdtetunti4)cn mit b^m ©ebarrfcn an öclbft- 
^If^ »etttout gemacht ^atU, fo na^m man au4> 
Je^t Mc 0a4)c nlcj^t f4)U)er> fonbem tüdte, ein 
©u^cnb 2Rann ftart, mit ©cnfen unb ©tefc^fUgeln 
pot bct ^leffcnburg auf, jum unenbUc^cn 93cr- 
gnügen bcr gblotln, blc an IJjtcm 8<^unc ftanb unb 
blcfet !rlegetlf4>cn Sugenb blc ftcunbllcf^ften ®tl- 
maffcn fcj^nltt* — ^ert pon Sntrefe |)atte übrigens 
bcn Oberbcfc|)l abgde|)ni 

Um Hnannc^mU4)telten au pcr|)lnbetn, tooUte 
\id) bcr ^fatrct ncbft anbeten Honoratioren Ins 
SRlttel legen, bamlt bas ^täuleln l|)re ®arbe ent- 
laffe unb flcf) ber (£ntfc|)elbung bes ®erl4)t6 unter- 
u>erfe* 2lber bM ^^äuletn Hefe nlemanb mef>r por 
fl4); tt>eber ^eunb noö^ Qcinb* öle lebte je^t In 
einem PöHlg apatf)lfc^en, Plflonären Suftanb, In 
bem fle ble Slufeentoelt nur unoolttommen tpa|>r- 
na|)m» 2ln Ifjrer Stelle fcf^altete Sülle, auf beren 
93eranlaffung unter bcn Slugen ber Deputation 
ble 0cf)u|mannfc^aft mit 9Roft unb ©rot geftärtt 
tourbe* 

95on amtlicher Seite er|>lelt Je^t §err pon 
©ntrefe ble Slufforberung, bae ff^äuleln jum gut- 
Heften 9lacf)geben ju betoegen, toell man \x^ fonft 
auf unllebfame (Sretgnlffe gefaßt ju mad^cn |)ätte* 

9Bä|)renb blefe 95orgänge flcf) abfplelten, \anbic 
©ottor Hellmuth an Sante S^efla einen Pon lalter 
93p6^elt gefc()tPoUenen ©rief, ber: eine jerfcf^met- 
tembe SBlrtung |)erporbracf)te* ©lefes 04)relben, 
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bM no4) jal^t untet feen Stcllquicn jener Seit et- 
|)alten Ift, lautete folgenbetmafeen: 

„©näWge ^oul 

„Obgleict) 0ie mic|) In fo btü^Ut 2Beife aue 
Syrern ^ufe entfernten; l^aüc^xö^ ee bennocf) fftr 
meine ^flid^t, 3|)nen übet Me Sluöfü^tung bed mit 
getpotbenen Slufttage Seticf)t ju etftatten* 

wS4) ^abe micf) POt allen ©ingen bei ^^ncn 
ju bebanten; bag fotDo|)l i^ felbft toie anbete ine 
©piel gejogene ^et[onen bie Opfet einet läi^et- 
lid[)en SRDftifitation geiDOtben finb^ 

„©ae angeblic|)e ©tab, übet beffen 3n|)abet 
niemanb Sluehmft geben tonnte, ift übetf^aupt tein 
®tab, fonbetn nut eine gefuf)lPolle ©attenbeto- 
tation* 

„^aö) SRitteilungen, bie i^ bei nodj) lebenben 
©liebetn bet ^^milie wn Spieffen einjujie^en in bet 
fiage loat, pet^ält \\^ bie 0a4)e loie folgt: 

„€ine pon ^leffenf4)e Uteltetmuttet, bie eine 
fc()6ne 6eele tt>at, |)atte in ben acf^tjiget 3aj)ten bee 
POtigen 3a^tj>unbett6 ben finnteic^en Einfall, übet 
einem leeten Slafenftüd ein ©tabmonument ju et- 
txö)ten unb baefelbe mit einem Offianf<|)en 93et6; 
bet in „9Bettj)etd Seiben'' jitiett ift, ju \ö)müden. 
©iefet 9Jet6 gab 95etanlaffung, ba^ man bie Stelle 
„9Bett|)et6 &tab^' nannte* 

„5)ie ®nfelin, tpelc^e in ben ^ufetapfen bet 
Slbnftau tpanbelt, be|)ielt, n>ie betannt, naö^ bem 
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95crfauf tee (Sutce 5enjcnigen Seil aurüd, In i)cm 
bos fogcnanntc „®rab^' \iö^ bcfinbct 

„9la4) ftcm £obc l^ree 9JetIobtcn, ber ungefä|)r 
J>tcrj{g 3<^)^^ nac^ bcm ©au bce ©tabee ftattfanb, 
bcpflanate fte ben ^ügel mit Slumcn unb Uefj bos 
gtlec|)lfc^e gBort X0<f£ bort einmeißeln als 2lb- 
fc^iebögrujj an bm 53etblicf)enen* ©etfelbe tpar ein 
geu)iffer hau @bler von ^erglaö, Qtnbitnt ber 
!Iaffif4)en ^f^itologie, xod^^t bie bamate ^errfc|>enbe 
SRobe bee ^j)iI^eUenldmu6 mitmachte, mit anberen 
©c()tpätmern naö) ©riec^enlanb ging unb am 
16* 3uli 1822 in ber &d)laö)t wn ^eta bas «eben 
perlor, 

„9la4)bem ^^äulein fiuife von <^leffen fic^ pon 
ber 2BeIt jurüdgejogen ^atte, na^m fie bie ©e- 
n>o()n^eit an, jäfytli^ an feinem Siobeetag bas fo- 
genannte ©rab mit fttanjen 5U ^ö^müdcn, toobei 
8unä4)ft; loie es fcf)eint, nur feine Seele ale bort 
tt)o|)n^aft gebaut ipurbe* 

„Srft in fpäteren ^af^un, ab bie geiftigen 
^ä|)igteiten bee ^rduleine abjunel^men begannen, 
|)egte unb n&^tte fie bm 'Siaffn, ba^ fraglicher 
Slafenfled loirtlic^ bie irbifc|)en 9tefte if)re6 ©e- 
liebten umfc|)lie6e* 

„©urcf) i^re 6cf)n>efter ^vanixe^ta, bie gleichfalls 
an Pifionären guftänben litt, n>urbe fie in biefen 
^j)antafien beftärtt, unb beibe ©amen trieben mit 
bem ©rabe einen Shilt, ber allerbinge geeignet toar, 
in ber Umgebung bcn ©lauben ju errpecfen, ba^ 
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ein fe|)r na|)cftc^cnbe6 ©lieb ber ffamiUe bort be- 
\tatUt fei* 

„9lac()bem biefer Srrtum befeitigt war, f^atte 
icf) leine anbete Slufgabe me^t, atd ben etf^obenen 
®infpru4) jurü(!äuaie()en nnb an auftänbiget ©teile 
bie SRpftifitation; u>elc|)e ju bem bebauetli4)en 
0ct)ritte Stnlafe gab, auf^ufläten» 

„95on bem ©ittgefuc^ an ©eine SRajeftät mufete 
unter biefen Xlmftänben natürlich) gleic^fallö ab- 
gefe^en toerben* 

„^ö) lege alfo bae mir anvertraute SRanbat mtt 
bem Sluebrucf beö größten ©ebauerne in 3^re 
^flnbe aurüd unb 5eicj)ne . • /' 

€8 wav bem Sriefe anaufüf)len, iPie fe|)r ber 
0cf>reiber hae Staunen, bm SSerbrufe; bie 95efc|)ä- 
mung, bie Sf)etta beim fieifen empfinben mufete, 
im porauö genoffen (^atte* 5>a6 ipar bie !leinlic|)e 
9?ac|>e, bie er fic^ gönnte* ®enn an ber 9ticf)tigtelt 
ber feftgeftellten Satfac|)en, fo überrafc|>enb fie 
Hangen, tonnte niemanb jtoeifeln, toeil ficf) fo 
allein ba6 biö^et Xlnertlärl{(^e ertlären liefe* ®amit 
tuar natürlicl) bie ©acf^e be6 JJ^äulelne enbgültlg 
perloten* 

®er (Jinbrucf bes ©riefen tpar ein folcf)er, ba^ 
er bei bem Ontel Sntrefe einen feiner nicf>t feltenen 
jä^en ®efinnung6umfc|)läge ^en>orbrac|)te* 

„Se^t mufe ber Unfug aber auc^ gleic|> ein (inb^ 
|)aben," rief er jornig* „5>u, Sfydla, ge|)ft äugen- 
blic!lic|) hinüber, jeigft i^x bi^n 3Sifc^ unb mac^ft i|)r 
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tlat, ba^ flc bic Saucm u>cgaufc^Wcn unb fic^ tu 
bae ltru>crmeti)ttcf)c )u fügen ()at. €5 fei genug, 
fagft bu {^t| ba% toic alle un5 um if^rettPiUen 
iäc|>et({cf) gema4)t |)at>en, u>it n>o((en nicf^t aaö) 
no4> blutige Rßpfe für bie 9lartetei/' 

S|>efla fa|> ^n in fptacf>lofet Seftürjung an* 

„5)06 foll ic|) if^t fagen?'' ^au(!^te fie o^ne 
Stimme* 

„9lun, bann fage if^r, tpae bu u>iUft, aber jeige 
i^r ben ©tief unb mad^c bet ©ummf^eit ein (inbe*" 

S^dla petu>a()rte ficf) aufs neue* Stt bem ©rief 
feien bie |)eiligften Srinnetungen bo6()aft unb grau- 
fam entu)eil)t unb ein ^annIo6 frommet SBaf^n, 
an bem ein eblee ^era ficf) aufgerichtet l^ahc, im 
fiäc|)ertt4)e gejogen* 

w3ft ee nic^t f)art genug/' rief fie faft u>einenb; 
„ba^ unbarm^erjige 2Rerifc(>en fie in fo f)o|)en 
gaf)ren au8 ben altgetDof^nten 9täumen forttreiben 1 
Collen aucf) nod^ bie ^eunbe tommen unb rüc!- 
ficf)t6lo6 in bae Heiligtum l^reö ^erjens greifen, i^^r 
bm pietätoollen ©lauben jerftbren, ber ein Seit if>rer 
felbft getoorben ift I ©laube mir, Ulricf), tt>ir würben 
eine fürc^terlicf^e 93eranttPortung auf une laben/' 

Ontet ®ntre6 macf)te noö) ein paar brummige 
@inu>enbungen, bann lie^ er fi<^ überjeugen* 

Seibe famen überein, ba^ man über bie ^ell- 
mut()fc^en Sntbechingen bem ff^äulein gegenüber 
obllig 8U fcf)tt>eigen unb bie 2lnna()me einee witU 
licf)en ©rabmate aufrecf)tjuer()alten 1)ab(i; ba^ man 
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ab^t Mc Untettpetfung unter bcn 6ptuc^ fcet ®e- 
^örbe ate ein fteltpiltlgeö Opfer bcs ^atrlottemuö 
nnb feer 9ld4)ftenUebe t>on i^r forbern unb ihr einen 
e(?renPoUen 9U>aug bereiten muffe* 

®6 entftanb nocf) ein Meiner 6treit jtt>ifc|)en 
beiben, toem bixe faure 2lmt anfalle; boc^ tpufete 
S^eMa if)rem Satten flarjumac^en, ba^ es i|)rer 
^erf5nH4>teit buxd^au^ am nötigen ©etoic^t jum 
Eingreifen f ej^le, unb f euf jenb begab er ficf) enblicj) 
felber auf ben 9Beg* 

Stber feine Diplomatie tpar \(^on burc^ bm 
©ang ber @reigniffe überholt» 5ulie |)atte früf)er 
als er pon bm 2lu6grabungen bee ©oftor ^ellmutf) 
erfaf^ren, xxnb, empört über bie llnterftellung, ba^ 
bie peref)rte ©rabftätte nur ein ©eforationeftüd 
tpie bie tünftli4)e Sluine unb ber cf)inefifcf)e Sempel 
fei, war fie ju i^rer ©önnerin geftürat; ^atte fic|) 
ale SRittPifferin bee ©ef)eimniffe6 ent()üllt unb um 
bie (Srlaubnie gebeten, mit ber Eröffnung ber 
9Ba|)r()eit |)erau6treten au bürfen* ©enri fo tpeit, 
fagte fie, u>ürbe ja bk 9lof)eit niemals gelten, ba^ 
man ee u>agte, bie 0tätte au fcf>3nben, wt> ein ebler 
5rei^eit6^elb bm legten 6c|)lummer fcf)lafe* 

©ae 5^äulein naf>m if)re Slacf^ricf^t gana ru|)ig 
auf; ee a^iS*^ ft<^; ^^fe öuc^ 3ulie nic|>t bie erfte 
u>ar, bie fie i|)r brachte* Ob bie Xlnfic^tbaren fie 
\fyt im gSBinb^aucI) augetragen, ob fie fie auf pro- 
falf^erem 9Beg erfaf^ren f^atte, roeife iö) nid^t; 
genug, fie u>ar unterri4)tet 
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„öcl^tpetge/' fagte fte unb legte tf>rec ©etteuen 
bie ^nb auf bm SRunb* ,,3c^ ^^^6 ^U^^* 3R&gen 
fle lommen unb ben ^ügel jerftöten* SBas barunter 
Hegt, I5nnen fie nic^t antaften, ee tplrb mir folgen, 
wol^in i^ ge^e/' 

5)er bebeutungwoUe $on, ben fle In biefe Söorte 
legte, Hefe 3ulie o^nen, bafe ee \i6f um tiefere <5e- 
^etmniffe f^anbelte, unb |agte V^t einen Genauer 
über ben £eib. 6ie erjä^^lte fpätet, boe ^rftulein 
|)abe bei biefer Unterrebung pertldrt tDie eine ^eilige 
unb ftra|>lenb wie eine ©raut por V^x geftanben. 

6ie (^iefe bie tpeinenbe 3ulie ftanbj^aft fein, tpell 
jeber Trennung ein SBieberfinben folge» ^r fie 
fei je^t bie Stunbe be6 |)&4)ften ®lü<te8 nof^e, 
balb u)erbe fie fic^ mit ij^ren porangegangenen 
Seuren vereinigen, benn if^r irbifc|)ee ©ein fei an 
biefen Ort getnfipft unb fie toerbe nun nlc^t lange 
me|)r leben» Slber tpenn bie 3^it erfüllt fei, fo 
n>erbe fie auö^ V^ve lungeren ^reunbinnen ju fic^ 
rufen» 

2lu8 ben Slnbeutungen, bie fie 3ulie macj^te, 
ging f)en)or, ba^ fie feit bm legten 9Bo4)en in einem 
gefteigerten mpftifdi^en 93erfe()r mit bem längft 
oerftorbenen ^reunbe ju fte|>en glaubte, unb ba^ 
x^t ber Sntfcf^lufe; ju geben, fc^on oon ifjm f eiber 
eingegeben war, beoor bie füngfte amtlic()e 2luf- 
forberung fte erreicht f)atte» 

3|)re erregte ^^antafie, in ber moberner unb 
antiter 0!tultiemu6 fic^ u>unberfam mif(|)ten, gab 
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i^r bcn fcften ©lauten ein, feafe fic \ld) nur pot 
feinen $ügel 5u ftcUcn unb l|)n laut beim 9lamen 
abjutufen ^abe, ftamlt fein ©chatten Ibt an ben 
neuen 2Do()nort folge* 

2öa8 au6 ben ©ebelnen werben foUte, fagte fle 
nicf)t S>t>ö) ba blefelben naö) Ij^rer llberjeugung 
burc|) einen blofeen SöUlenöatt bee 23erftorbenen an 
blefe 0teUe Perfekt u>orben waren, fo mufete fle 
i|)m auc() ble 5äi)lgfelt jutrauen, fle von ba toleber 
u>egjune|)men, unb too ee If^m beliebte unter- 
jubrlngen* 

Ontel Sntrefe (am ganj perbu^t pon feinem 
Sefuc() bei benx ^^äuleln jurücf* 6le ^atte \^n gar 
nlc^t jti SSBorte tommen laffen* 

„(26 Ift tpa|)r/' unterbtacf) fle l^n, fobalb er au 
reben ant^ob, „iö) Ifattc g^^^fft, auf blefer 04)otle; 
ble mir pom ®rbe meiner SJäter allein noc^ übrig- 
geblieben Ift; au fterben* 2lber wmn bae 9Bo^l 
meiner SRltbürger blefee Opfer pon mir forbert, 
fp bin Ic^ bereit, au gelten/' 

®r wollte lf)r noc|) einen S^roft gewähren, Inbem 
er ble 93erpfllc|)tung übctnafym, ba^, vomn man }e 
auf menfcf)Hcf)e flberrefte flogen foUte — voae aber 
bei ber fiänge ber 8clt fe|)r unwabrf 4) einlief) fei — , 
blefelben mit aller 0cf)onung unb ^letät be()anbelt 
werben foUten, unb ba^ er f eiber für f4)lctll4)e 93er- 
pflanaung bee ©rabftelne 6orge tragen werbe» 

„9Kan wirb gar nlc|)t6 flnben,'' antwortete bae 
^äuldn mit ruf^lger Ilberlegenf^dt, „imb 0le 
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btaa^m \id^ nicf)t 5U bcmüf)cn, Heber ^eunfc, i4) 
banle 3|>nen/' 

6ie fehlen no4> über i^re frühere ©rdfee (hinaus 
getoac^fen unb toie ein f)5f^ere6 Söefen* 

©arauf ging fle unb entliefe mit ber ^of^elt 
einer Rönlgln, ble flc|> jur Slbbantung entfc^Ilefet; 
lf)re 6(f)u^mannf(|^aft* 



geller 0onnenf<^eln glänjte auf ben toelfeen 
9Bänben unb bcn blan!en ©cf^elben bed 0c|)iDelaer- 
^Smö^ms, unb aufeen auf ber ftau^lgen Sanbftrafee 
ftanb ein ()o4)bepa<fter 2RBbeltt>agen* €ttt>a6 abfeite 
Im ^appelf4)atten bicit ein 8U>elfpännlge6 9lelfe- 
gef ä|)rt, unb In blef em f afe bas ^täuleln Im f c^^warjen 
Äldb, bae fle nur einmal jupot, bei ber 95eerblgung 
H^rer öc^tpefter ^^an^tefa, getragen ^atte* 34> 
erlannte fle laum, nl4)t nur xx>M i^t ber ©cf^äf er^ut 
unb ble ipelfeen ©eioänber fehlten, fonbem u>eU 
\ift roflgee, faltenlofeö ®eflc|>t flcf> über 9lac^t mit 
S^njeln bebecft |)atte unb grelfenf^aft gen>orben 
ipar* 2lber ble 93etpegungen, mit bmcn fle flcf) von 
jung unb alt Perafc|)lebete, u>aren fo t5nlgllc|) tole je* 

2tte fle abfahren wollte, ereignete flc^ nod^ ein 
pelnllc|)er 8rplfd[)enfalL 5>le 95Ibbflnnlge |)atte flc|> 
mit flcf>tllc|)em SJergnügen ein neuee Rlelb analeren 
unb eine frlfcf)e ^aube auffegen laffen, bo^ ate fle 
mertte, um tpae ee flcj) j^anbelte, fperrte fle flc(> 
unb wollte ble geu>of)nten 9täume nlc^t perlaffen» 
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©a tetn Sutebcn l^alf, au4> feee ^^äuleine Slufcn 
unb SBinfcn pctgcblicf) toar, pcrfucf^tc man ©eioaU 
onjutpcnbcn; aber flc Mammerte ficf) mtt ©efcf^rel 
an ben Sürpf oftcn unb [tiefe ble gteuU(|>ftcn 6c|>{mpf- 
reben aue, bte in ®ilc On!cl Snttefe ()etanfam unb 
i^t galant ben 9ttm teic(>te, um fie wie eine 5)ame 
an b^n SBagen ju fü^rent 5>a lacf^te fie mit bem 
ganzen ®eficf)t unter i()ret tpeigen @cf)(af()aube 
unb folgte i|)m o^ne SSBiberftanb* ©as fftäulein 
bot bem alten JJteunbe nocf) einmal bantenb bie 
^anb, bann wirbelte ber 6taub über bem rollenben 
2Bagen auf, unb gigenau \a1} fie niemals toiebec 

. ♦ ♦ 9la4> i^ret Slbreife tourbe 3ulie ein etoig 
rinnenber Sränenftrom* 3f)r gbealiemue f^atte 
feine ^eimftätte oerloren, befonberd ba aucf) S^etla 
auf bem loeit entfernten 3ägerf)au6 ifyx nur nocf> 
fcf)U)er erreicl^bar toar^ 5>ie anberen ffrauen ^atUn 
nur in erborgtem £ic|>te geglänat unb tonnten 3ulie 
nic^tö weiter bieten; fie wanbUn ficf) auc|>, eine 
um bie anbere, ber neugebatfenen Rommetäien- 
rätin Silatxf ^n, 

3ulie follte bie Srbffnung ber €ifenba(>n niöft 
erleben; Vfytc ganje Slatur 3ef)rte \i^ in ^eimwel) 
auf* S>oöf traf fie nocf) ber &d^m^t^, bm Sob i^rer 
oergbtterten ffreunbin erfa|)ren ju müffem ©ae 
Fräulein hinterließ 3ulie i|)re J^eiligften 95efi^- 
tümer: bM 93ilbni5 bee f^^&nen Sünglinge im 
@affianfutteral unb jenes 6tammbuc|)blatt, wooon 
Sulie mir einmal t>orgef4)n>armt ^atU, 9Bae aud 
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bem 95Ube gctporbcn i\i, mclfe iö) nid^t; boe Slätt- 
cl^en ober f4)cnttc mit bet 3RüUct jum Stnbentcn, 
ald ic^ na(f) Pielen ^a\)tm tpiebct einmal auf bie 
@dgcmüf)U tam* 

€d ftc|)t barauf Don SRännet^anb gef4)ricben: 

„SBcrt ift bcr 0c|>mer5; am ^etjen bc^ Sncn- 
fc|)en au liegen nnb 5>ein SJertrautet ju fein, 
Statur, ^cnn er nur fuf)rt pon einer SBonne 
jur anbern, unb ee ift fein anbecer ®efäf>rte b^nn 
et/' — darunter: „Öpperion^ aus u)elcf)er Mnter- 
fc|)rift 3uHe gefcf)loffen ()atte, bafe bies ber Slame 
bee öc^reiberö gett>efen fein muffe. 

©ie fc|)5nen SSBorte hatte 3ulie fi4) aut ®tab- 
fc^tift geu>ünfc|>t, unb if)te 9lngef)6tigen tpaten aud) 
beteit; i|)t 93etlangen au etfüUen; abet b^t ?Pfattet 
tpibetfe|te fic^, toell et nicf^t wufete, ob bet 0ptuc^ 
von einem f)eiUgen obet einem unj^eiligen 2Jet- 
faffet lomme. 0p etf)ielt fie nut ben uMic|)en 
©4>eibegtu6: ,ßUxfyc \anftV' 

3e^t tpat pon bem Ibealen Slgenauet 5^^auen- 
tteife Sf)e!la allein übtig. SSon biefem Opfet bet 
Siebe fei nocf) berichtet, ba% i|)t ^etaen6u>unfct) 
nad^ 5a|)ten in ®tfüUung ging, inbem if^te (Sfye 
bucö^ ein Äinb gefegnet tputbe* Stbet bas fpäte 
9Ruttetglä(f !oftete Vfyi bas fieben. ^enn butcf) bm 
Sigenfinn if^tee ^nUannce, bet ficf) mit bem SCtat 
petf einbet f^atte, tam fie in ungef4)i(fte Hebammen- 
^änbc unb litt entfe^lic|). ©Pcf) ipat fie ftpla unb 
Qlüdlx(^, i|)t 8i^l etteic|)t au |)aben, unb \iaxb mie 
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eine $eIMn« S)ae HUinc überlebte fie aber nur um 
tpenige ötunben unb toutbe mit if)t in einen 
&atQ gelegt. 

9lac^ S^eflae Sob tamen iPit Äinber nic^^t me()t 
na4) gigenau* Söo^I ab(it befu4)te Onfel Sntcefe 
und |)äufig in ber (Stabt; bocf) fa|) man, bafe et 
ni4)t me^r ber 2Hte toar: Si^etloe 93erluft ging i^m 
näj^er, ate itgenb jemanb geahnt ^atte. ©urc() einen 
feltfamen 93ann bac^^te er immerfort an bie 95et- 
ftorbene. 

Später geriet er unter bie 5u4)tel einer gelb- 
gierigen ^auö^älteriU; bie mit bem ^d^wä^ct u>er- 
bcnben Planne anfangen tonnte, toae fie toollte. 
9lur bae eine erreici)te fie nie, fo fe^r fie fic^) barum 
bemüt)te: Sf^eMae 9lac|)folgerin au werben. 

©ae 9Dunberli4)e aber toat, ba^ er bie ftleiber 
ber 53erftorbenen, fou>eit man fie i^r nic()t ins ®rab 
mitgegeben ^atte, nun faft ebenfo aärtlicf) pflegte, 
toie fie felbft ju i^ren Sebjeiten getan f>atte. 0ie 
tt>urben immer forgfältig getlopft, t>or ©taub unb 
SRottenfrag behütet, unb bie ^au6|)älterin burfte 
fic^ niemale einee bapon .aneignen, ©ie leeren 
füllen genoffen je^t alle bie €^ren unb Streuen, 
na^ benen bie arme ^rau if^r 2cbcn lang oer- 
gebene gefeufjt (^atte. Unb naöf beö Ontele Sobe 
mufeten fie laut teftamentarif^^er Verfügung alle 
auf einem Raufen verbrannt werben. 

9Rit IJerrn pon (Jntrefe t>erf4)u>anb ber le^te 
95eterdn ber alten ©arbe pon 3lgenau. 
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34) n>cif(,. fic wütbetx in b^t f^eutigen 38c(t 
tcine gian^en^c 9toUc fpielcn, meine ^eunbe ]>on 
cf^ebetn« 9(6ct als i^^ bod Ic^temal i)ic )ut gtogen 
93cttc|)t6firagc getootbcne Slribaö^bcifyn bcfufyt nnb 
in unjfl^Iigcn ^abritfcf^Utcn fotPie einem Arbeiter- 
fpital bie 8^4^^n bea inbufttieUen ^ttfcf^rittd 90t 
^gen l^atte, mugte iö^ bmnoö^ ju mit f eiber fagen : 
bie Sif enbo^n, bet jene toeltoergef f enen ^bentointel 
fo großen 6egen t>etbanten, n>ie t>ie( 6c|)dned ^at 
fie iUQki^ mit bem SRobet untPieberbtinglii^ l^in- 
n>eggefegit &n (Sc^^Uö^t, bae auf bem engften 
9taume bie ganje 9Be(t umfc|)(og« 

5>et 8ug ftanb ftiU, ber €54)affner tlfe bie Sür 
bed 9(bteil6 auf unb f^^tie mit batfcf^et Jtommanbo- 
ftimme: „Station gigenau t ^nf 2Rinuten Slufent- 
|)altt" 

S>a wax ee mit einen Slugenblid, als fe^^e ic|) 
auf b^t $>te(>fc|)eibe )n>ifc|)en ®e(eife unb (guter- 
((f^uppen eine ^of)e, toei^e ®eftatt im ^lotentinet 
©tto^f^ut fielen unb f^dnbetingenb in bie dtbc Pet-- 
finlen* 

Genau bott toat bie stelle, q>o ,,98ett()etd ®tab'' 
\i^ befunben ()atte. 
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C)etr Sf^eifefacf 




,6 u>ar ein gegcnfcttigce (Jrftaunen, ate et jum 
erften SRale bie (glfenba^n fa^ unb ble Stfen- 
ba^n i^n* St beflanb nämlic^ beinahe ganj aus 
einet faubeten, altpätetlfc()en ©ttamlnatbelt* 9lut 
oben lief ein elfetnet 93ügel mit Sebetgtlff, bat abct 
feinet ^^l^t, bcn 9telfefac! ju petf^llegen, tpegen 
^of^en 2lltet6 nut noö) unPoUtommen naö^tam. 
©eine 53otbetfelte naf)m ein 98appenfc^Ub In l^tet 
ganzen §öf)e unb Stelte eln^ 2luf bem Slüden ba- 
gegen tpat et oöUlg gtün, u>le ble fci[)5nfte ^tü^llnge- 
tt>lefe, mit einem Stofenfttaufe In bct 3Rltte» 

Seine 9(nfänge lagen tpelt jutüd In bct ©ämme- 
tung bet S^i^^* 

®lne Sl^nftau f^atU l|)n ate ©taut geftldt unb 
mit jatten, tDelfeen ^änbm bas SBappen If^tee <?t- 
toäfyltm ^InelngetPltit; ein fe|)t elnfac|)e6; toelt ut- 
altee 5tcl|)ettnu>appen: btel tote 0c|)tägbaIten Im 
loel^en obet, um es ^cxalbi\d^ 5u fagen. Im fUbetnen 
5elb unb ein bae 9Bappenfc^Ub übettagenbet ^elm 
mit 3u>el toten unb einet fUbetnen ^cb(^u 

©et Slelfefad toat getabe ju tcö^Ut 3^it fettig 
geiootben, um ein feubales Slebeöglüd auf ble 
$0(|)3elt6telfe ju begleiten« S>ama(6 |)atte et flc^) 
mit bct gSßelt Im SlnMang gefuf)It; ef)tfut4^t60oUe 
©lenet^änbe fc^nallten l(>n auf bm 5lelfea>agen 
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unb (polten \fyn bei bct Slntunft potfic^tig wkbct 
herunter; bic (Segenftänbe, Me ec enthielt, uni> 
feine ganae Umgebung pagten )u i^m; too^in er 
(am, ba fanb et fic|) Pon ben ©egenben unb b^n 
SauUc()teiten, pon breiten Sreppen, langen ftorrt- 
boren, pon tpaff enblintenben Slitterfdlen, Pon feiet- 
lid^en SJorjimmem, pom SBie^em ebler 9lof je, Pon 
b€n geflictten ^ofuniformen ber Ferren unb ftarren- 
ben ©eibenroben ber ©amen unb ni^t jum tpenig- 
ften Pon ben 3nenf(|)en fetber angemutet 8^ ber 
Sugenb unb be5 ©lanjee, beren er bm ganzen 9teft 
feines bebend ^inburcf) mit SBe^mut gebacf)tet 

©ann !amen a\x^ für i^n bie Sage, Pon benen 
ee f^eigt, „fie gefallen mir nicf^t'^ (gr lernte ge- 
meinfam mit feinen $erm bie 9BanbeIbarteit bee 
(Slüdee (ennen^ 95orbei bae pomef^me Sleifen in 
eigener frei|»err(ic|)er Jtaroffe mit bem luftigen 
^ferbeu>ecj)fel an bm ^oftftationen* Sr mufete es 
lernen, im gemeinen ^ofttoagen ju faf^ren neben 
bm SRantelfäcten bürgerlicher ^aff agiere unb \iöf 
Pon groben ^oftiUions()änben ^in unb |)er fcj)ieben 
5U laffent ©as bauerte n>ieber ein 9Renfc^enalter; 
boc|) ba er ni^t gar 5u oft auf Steifen ging, bUeb 
wenigftens no^ in feiner ®rf4)einung bie ange- 
borene 9Jome|>mf>eit ^aften* 

^ann tat er einen langen unb tiefen 0c|>laf 
auf bem ©acf^boben einer 9Rietu>oj^nung, unb als 
er tpieber ans £ic^t gejogen n>urbe, ba wat es mit 
feiner ^errli4)!eit porbei; bie 9Rotten iparen an 
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if^n gefommcn unb f^atten eine $c5et fdncd ^eltnd 
unb ben 9tof enfttaufe auf feinem Slüden angefreff en* 

SJon I)en frommen $än&en einet alten ©tifte- 
fcante s^f^Pl*/ t^^^^t ^^ ^itte neue Steife an, unb bei 
bicfet ©elegenf^eit n>at ed, ba^ er )um erftenmai 
mit bem ©etriebe einee ©a|)n|)of6, mit bem Slnblid 
bct fiofomotipe, ber 6^ienen, mit bem 9lauc|> unb 
©eraffel ber ®ifenba|)n belannt u)urbe* 

9ln |ene Steife fonnte er nur mit Sntfe^en ju- 
tü(!ben!en, unb fo oft er feitbem bixe SBort „®ifen- 
ba|)n" ^örte, f(|)üttelte i^n bas ©rauen» Unb boö^ 
toar bem ooUen Retcf>e SSßermut noc|> ein Sropfen 
^feigteit beigemifc|)t (gr bc^anb fic^ toenigftene 
in abiigen ^änbcn, in ^änben, bie ein Siegelring 
mit bemfelben SBappen fcf^müdte, bM au4> bM 
feinige toar* Unb biefen Sj^&nbm mußte er fogar 
fe^r teuer fein, benn fie hielten i^n Irampf j^aft feft, 
fie Hegen if)n loäf^renb ber ganjen (gifenba^nfa^rt 
teinen Stugenblicf faf^ren* ®r (>örte eine Stimme 
fagen: „©teilen 0ie ilfn in bie (Sde, ©näbige — 
ee ift ^Ia| genug/' 

Xlnb barauf bie ängftlicf)e 2lntu>ort: „2lcf> nein, 
a4> nein, \^ toill if>n lieber auf bem öcf^ofee be- 
{galten; er Wnnte mir fonft gefto|)Ien toerben/' 

Sa, feinem n>af)ren SBert, bae füllte er, ^atte 
ber gefetlf<^aftli4)e 9liebergang nicf^td aufgaben 
tinnen. 

Sn feinem atoiefpältigen g^nern trug er auf 
ber einen ©eite ettoae feine, buftenbe 9Bäf4)e, mit 
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ber ^^^cl^crmbone gejeicl^nct, auf bcr anbeten ein 
®ebctbüö^ unb bcn ®ot^af4)en StaUnbet^ 

Slbet bk Sßdt, tote tt>at ftc t>ctänbert, feit et f te 
5um le^tenmal t>om S>adf eines ^ofttoagend au6 
gefe|)en hattet SBae füt ein SBof^nfinn tpat in fie 
gefalzten t ®6 tpat, als befänbe fie fic|) in einet 
tafenben 5Iu4)tbeiDegung; bie Säume unb Raufet, 
bie ^Mev unb bie ©Jtfet flogen nut fo ipeg, 93etge 
lamen unb gingen, man fa|> fi^ auf fc^ioebenben 
93türfen, butö) beten Sifengittet bteite SBaffet 
blintten, unb glei(^ batauf u>aten 'Sitüden unb 
aOaffet \ö)on in u)eitet ^etn^ gefc|)tpunben; ak 
f^^tpatje; funlenfptü|) enbe Roloffe bonnetten bie 
Ö54)neU5üge ootübet^ ©et Sleifefad unb feine 
Stägetin befanben flc^ in bet gleichen toitbelnben 
93etäubung; unb bie beiben alten £eutc|)en Mammet- 
ten \iö) aneinanbet feft, um nic^t bm 04)toinbel 
ju betommen* 

Unb fo oft an b^t geöffneten Süt bet Schaffner 
etfc|>ien; toanbte \iö) bie alte ©ame in namenlofem 
93angen unb jittetnbet Stuftegung an V^n, ob fie 
aud^ ganj getoift nid^t in einen falfc^en 8ug ge- 
taten fei, u>ie toeit fie nocf) biö jut (Jnbftation ^abe, 
unb voae betgleicf^en befotgte 5^agen me^t loaten, 
bie, taum beanttoottet, ficf) in neue 3ö>clf^t pet- 
wanbelten, biö mbli^ ben Sc^affnet bie ©ebulb 
oetlieg, bafe et fie batfc|? anfufyv, tootauf fie nic^t 
me()t b^n 2Rut fanb, i^te S^agen ju loiebet^olen, 
fonbetn ate ein ftummee ©ilb bet 2lngft, b^en 
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grünen 9tcifcfac! auf 5cm ©(^ofe, in If^rec Sdc \a%. 
9ct fc|)n>etgcni)c ®cfäf)ttc fü|)Uc das unruhige 
Schlagen i^rce ^erjcnö; unb au6 beifccr 0celcn 
ct^ob ftc^ 3u gleitet Qeit boB ftummc ®cbct, tein 
jipcitcd 3RaI pot biefe Prüfung gcftcUt ju tpcrbcn, 

2Blei)cr Dcrging dn 3^tjcf)nt; toäf^renbbeffen 
feine 9tu|)e nlc^t u>eitet geftJrt ipurbe» (?t fc|)lum- 
merte, poU gepacf t mtt 93tief en, bie alle mit ©taf en- 
unfc 5tei|)erm!tonen gefc^müdt toaren xxnb naö^ 
einer fc|>6neren 95ergangenf>ett bufteten, frleWic|) 
pon alten 8^cn träumenb, Im ©runb einer breiten 
unb tiefen Sruf^e* &fzt |>ätte er bee wimmele 
(Sinfturj ertpartet ate bae, wae ilfm no^ beporftanb* 

Slneö Sagee tpurbe er ans feinem 0cf)lupf- 
iPlntel |>erPorge|)Plt; ber Rapiere entlebigt unb por 
bie Slufgabe geftellt; ein Junges 9Rabc()en auf i()rem 
erften ffluge In bie 9Belt ju begleiten» 5>er alte 
ünabc tpeigerte \i^ nid^t, tro^ ber 0c|>re4en; bie 
auf ber legten 9lelfe über Ibn ergangen iparen, 
fonbem Qcbad^U ber ritterlichen ©ePlfe: „Pay ce 
que dois, avienne que pourra." dt liefe ficf) mit 
Sollettengerat unb anberem 9Räb<:|)enbebarf bie 
belben Safc|)en pollftopfen, blfe bie SSfync über- 
elnanber unb f^^Wte \id^ jum 2lufbru4) an. ©ae 
ging aber nlc^t fo va\d^, benn aupor mufete pon 
©rofemutter, 2Rutter unb Sante 2lbf4)leb genom- 
men tperbeu; unb alle brel Italien ber jungen 
Slelfenben noc|) Plele id^tcn unb (Ermahnungen 
ane $erj ju legen* 
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©Ic ©tofemutter fagte — unb 5ffnetc babd ben 
fc^on pcrfcl^loffencn 9lclfefa<f, um noc^ raf(f> dncn 
tieincn ©egenftanb ^ineinaufteden: „SBenn tPDlt 
nur fc|)on Me 9lac^rit^t pon l^tet glüdllc^cn Stn- 
fünft l^ättcnf' 

„9Bäre fie tpcnigftcnö um ein paar 3af>re älter/' 
f c^tc bie Santc, bic fic|) g(ci(|>faUd an bem Steifefad 
au tun machte, feufjenb ^Inju» — „SRlt SxoaniiQ 
u>elf5 man \i^ fc|)on ef^er ein Stnfef^en ju perfc|)aff en, 
aber flebjej^n Safere unb fo ganj allein 1'' 

„5>arum j^abe icf) leine 0orge/' perfekte bic 
SRutter unb f^^lofe bm Sleifefad ab, beff en ©c^lüff el 
fie an ben lebernen (Sriff hängte* — ,,3Benn nur 
ble Dielen S^tftreuungen ber ^auptftabt nic|>t 
u>ären; bie gießen fo einen Jungen Ropf t>om 
fietnen ab/' 

5>anac|) loanberten fie insgefamt ju ffufe nac^ 
bem naf>e gelegenen 93a^n|>öf, unb ben ef^npürbigen 
Steifefad trug bas ©ienftmäbcl^en* 

93or ber offenen Sür bee Slbteite ging ba» 2lb- 
f4)iebnef)men oon neuem an. 

Suerft 30g bie ©rogmama bie Junge Sleifenbe 
beifeite: „^^ ^abc bir noc^ etn>ad S(lingenbe6 in 
bm Sleifefad gelegt; gib ac|>t, ba^ ee nic^t J^er- 
auefällt/' 

„5>ante, liebe ©rogmama/' 

S>ann tam bie Sante: ,,3n bem &ad ftedt 
etn>a6; bae bir an tflf^len Sagen gute S>{enfte tun 
u>irb» 0c|>bn ift ed nicj^t, aber nü§lic|>/' 
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„6ei bübantt, Santc/' 

Unb anlegt Me 9Ruttct: „©amlt bxx nicf^t ganj 
In &en SJctgnügungen untctgc|)ft, ^abe Icf) noc^ 
einen emftcn Sefeftoff für i)i<^ eingepaßt 93cr- 
fpri4^ mir, biö) flcifelg an bas 95uc(> ju galten; ic^ 
betrachte e6 ate dne 9ttt Salieman/' 

„©ctPife, 9Rama/' 

SnMicf) fafe fle im StbtciU Sc^t f^iefe ee: „6ei 
mit beim Sluefteigen tecf)t Porfi4>tig/' 

„Sa, ©rogmama/' 

„Unb lag bicf) nic^t mit frcmbcn fetten in ein 
©efpräc^ ein/' 

„Slein, Sante/' 

„Slber fei aucf) niö^t unnötig abftoftenb, fonbern 
tpenn bit Jemanb bef^ilfKcl^ ift, fo bcbanU bicf) 
artig/' 

„Sa, SRama/' 

00 ging e6 nocf) eine SQeile fort mit „S^^i 
SRama" — „9lein, Sante'' — „S^/ Sante'' unb 
„9lein, SRama'', toobei bas |unge 2Räbc|>en gar nickte 
me^t ba^U, benn i^r Snneres toar ()in nnb ^er ge- 
aogen jiPif^^en Slbfc^ieböipef^mut unb freubiger 
Sleifeungebulb^ 

2tl6 ber 8ug fic() fc^on in Setoegung fe^te, rief 
fle noc|) läcj^elnb burc^ ba^ offene ^m\Ux jurütf: 
„6eib ruf^ig, es u>irb lein, SBoIf tommen unb mic(> 
freffen/' 

^er ber SBolf, an ben fie nicf^t glaubte, fag if^r 
bereite gegenüber* SJorerft sipar fcj^lummerte er 
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noc^ ftiebUcf) in feiner (gcfe- (&t fii^c fc|)on feit 
mehreren ßtunben unb l^atU Me Meine Station 
mit bem Meinen Sntecmeaao PöUig »erfcf^Iafen* €t 
n>at ein Äorpöftubent in ^b^ctm 6emeftetn, ber 
pon ber Alma mater nac^ ber ItniPerfltateftabt bee 
9la4)l>arftaate6 fuf)r — niö)t ©tubierene |>alber, 
fonbem um ju „pa\xUn'\ ©ie Souleurmü^e, ble 
fic|) ein toenig Perfcf)oben ^atte, beite einen nic^t 
me(>r allju bic|)ten 04>^ttel, unb bae ipenig fagenbe 
arifto!ratif4)e ®efic|)t toar Pon unaä^^Ugen 04>miffen 
aer^adt. 

©ae junge 2Räbc|)en fc^entte i|)m inbeffen fo- 
wenig ©eac|)tung u>ie ben anbeten 2Ritrelfenben* 
0DbaIb bie Meine Station i>inter V^t Perfc|)U>unben 
unb ber le^te 9(bfc|)ieb5gebante Pertoe^t tpar^ 
glänzte fie auf u>ie eine junge 6onne in ber ent- 
äüdten Srioartung ber ©inge, bie ba lommen 
follten» Sie |)atte bie Je^t nodS) niö^te von ben 
JJreuben bee Jßebens genoffen, feinen STanjfaal ge- 
feiten, lein S|)eater» 3mmer Sprachen ftubieren 
unb RIaPier üben, \^bcn Sag \fyt abgemeffencö 
^enfum auf 95efe|)l ber geftrengen SRama, bie fie 
früf)e an bm Q^banUn geu>öt)nt fyatU, einmal für 
ficf) felber forgen ju muffen* IXnb Je^t bie erfte 
^al^rt ins Unbetannte, in bie 3fteii)eitt 

Reinen fo beglücfenben ©ebanten ^ing i^r 
ftramingeftidter Segleiter nac|^* Sie fyatU i^n beim 
Sinfteigen in bas 9le| über if^tem Äopfe gefc^oben, 
unb er teerte bem ^ublttum feine grasgrüne Slüd- 
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fette jU; Inftem er fein fteif)errttc|)e6 98appen mit 
einer 9Rif4)ung pon 0c^am nnb ^ocf^mut an bet 
2Ban5 perbarg» €r allein tpufete, tpas er an biefem 
SBappen befafe, beffen 0cf)li4)t^eit bem Renner 
fein ()D^e6 Sllter perbürgte: biefe roten Streifen 
im ©ilberfelb — fo toar if^m pon feiner Urheberin 
jugeraunt tporben — feien bae ©pmbol bes 9?itter- 
f4)Iage8: fie foUten, Pon rec^tö nacf) Hnte laufenb; 
bie brei ^nger bee Se^ne^^errn barftellen, ber por 
founbfo Piel 3<J|)rf>unberten mit bem 95Iute bes er- 
fc^Iagenen ©egners ben 0ilberf)amifc^ bee Siegere 
gejeicl^net ^abc. 

2lber ipas tümmerte ficf) biefee ®ifenbaf)n- 
publifum um bie ()eralbifc|)e 9Rär feiner 3ugenbl 
Unb tper legte no(^ SBert auf ba^ uralte 9Bappen- 
fc^ilb; fett bie Familie, bie ee geführt ^atU, im 
aRannsftamm erlofc|)en u>arl Seine |unge Herrin 
getpife nic|)t, bie mit intern bürgerlic|)en 9lamen !ein 
9lnrec|)t met>r barauf befa§ unb ber |eber lebeme 
^anbfc^uf) neueren ©atums lieber geu>efen u>äre 
ate bas e^npürbige mütterlic|)e «rbftüd» Sin ©lud 
für i^n, ba^ er nic^t wufete, u>elc|)e Rämpfe fein 
9Ritge|)en getoftet |>atte» Selbft bie gute bürger- 
licf)e Sante, ber |ungen Steifenben SJaterefcf^iPefter; 
^atU ficf) auf bie Sette ber 9lic{)te gefc|>lagen unb 
ber SRutter porgeftellt, u>el4)e6 Sluffe^en eine fo 
Porfintflutlic|)e Sluörüftung im (gif enbaf^nabteil er- 
regen mufete. 2lber bie ^au SRama, bie alle über- 
flüffigen Sluegaben ()agte^ n>ar unerbittlich geblieben. 
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6te ^attc nic^t bk 9(be(5t>omtteile abgelegt, um 
fiel) bflrgcrttcf>c bafflr auffxüfcn 5u laffcn; mochten 
Me ficute bcnten, ipoö fie tDoUtcn, fle ate dn über- 
Ugenet (Seift, ate 3Ruttet, beten Stjie|)ung5gtunb- 
fa^e auf bae Stufte, 3Biffenfc^aftIi(^e getic^tet 
waten, tat, mw fie füt gut fanb» 

©et ©tüne empfanb ee felbft, bafe et unb fein 
)unget 6cf)ü^Hng ni4)t jufammenge^btten, unb bos 
petme^tte feine Ztniuft* 9(uc|) machten bie gtauen 
^olftet bed Slbteite fo anmagenbe ©eficf^tet unb 
tonnten böö^ bM ^atoenfltum nicj^t Petleugnen» 
St u>ec^felte im ge^^eimen feinbUc^^e SIi(te mit 
i|)nen, nr\b man fanb fic|> gegenfeitig ni^t comme 
il faut. 

^lö^Hct> ^^<*t^ fi<^ ^^t 2Bolf unb tife bie Slugen 
u>eit auf, ate et fein teijenbes ©egenübet etblidte» 
9Ö0 jum £euf el u>at bas aUetliebfte Rinb mit einem- 
mal ()etgelommen? ®et 95tt(t, mit bem et fie 
umfaßte, festen pon ij^tet ganjen ^etfon 93efi^ 
etgteifen ju u>oUen^ 

St 3flnbete fic^^ eine Sigatte an unb btfl(tte i|>t 
fein 3Bo|)lgefa((en junScf^ft babutcf) au5, bag et i^t 
ben 5>ampf bteit ine ©efi^t blies, u>oju et otb- 
nungemSgig ein Stec^^t f)aüe, benn fie fagen im 
9{au(^etabteiL S)ann na^m et plUjIUö) bie 8id<itte 
aus bem SHunb unb ftagte, ob bet 9{au^ fie nic^t 
beläftige- 

®ie oetneinte il^bflic^, abet ate et ein ®efpta(f> 
batan tnüpf en u>oUte, bta^ fie tutj ab, eingeben! 
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bcr 93cr()altung6ma|jrcgeln, Mc i|>r Mc Santc ge- 
geben f^atte, xxnb tpeil if^t ouc^ 5et }unge 3Rann nic^t 
aUju anjie^enb toat* 

€ine lange ^aufe entftanb, ipä|>teni> beten er 
l^re ^erfon unb ^abe aufe genouefte mufterte* ®t 
tonnte nid^t mit fic^ ins reine tommen; wob für 
einen 0c^(ag SRäbcf^en et Dor fic|) (^abe« ^t^r Slnaug 
tpat einfacj) unb gebiegen unb erfc^ien burcf) bie 
fc^bne ©eftdt, bie i|)n trug, fogar elegant 2tber bie 
übrige 9tu6ftattung, u>ie ©cj^irm unb ^laib, loar 
bürftig, unb bas grüne Ungetüm über i^rem Hopf 
wax getabeju läd^exliö}. (St n>ugte bntö^ane 
nid^t, n>o et biefe Sufammenftellung untetbtingen 
foUte. 

Sl^te ^c^einung befc^dftigte if>n unauf^btli^), 
\o ba^ von 2Biebeteinfci)Iafen feine 9lebe tpat* 
®ebantenl06 blieb et am Snbc mit bcn Slugen 
auf einet 6teUe f^aften* ©as mit einem bteiten 
2Rattofen!tagen Petfe()ene Rleib u>at ein loenig 
auegefc^nitten unb lie^ ben fcf^bn entn>i<fetten ^ate 
mit einem Petfüf^tetifc|)en n>eigen ®tüb<^en fe|)en* 
$>iefe QUIU 30g feine 3(ugen unn>ibetftef)Ii4) an. 

$)ie 6ci)bne füil)lte fic^ buxöf bie 93e|^attlic|>leit 
feinet ^l\dc beWftigt nnb mac|>te eine f)albe SBen- 
bung, um fic|) bem fottgefe^ten Slnftatten wenig- 
ftens jum Seil }u entjie(>en* ©abei glitt ein ^anb- 
f(|)u^, ben fie audgejogen ^atU, ju 93obem 

3^t @egenübet büdte fi(^ unb |)ob i^n auf« 6ie 
n>ollte noc|> jupottommen, unb beinaf^e toäten fie 
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mit bm 5?^fcn aufammcngcftoftcn* ©os rafcJ^c 
Q3ü4cn unb Me taum oetmiebene 93crü^rung 
trieben i^r 505 Stut ju ©eficf^t, fo bag fi<j^ ein 
rofiger ©c^immer bie in bas tpeifee ^ategrübct^cn 
()inab verbreitete unb fie no(|> jef^nmal ^übfi^er 
ousfof) ate auDor* 6ie em|>fing ben 9anbfc|)u^ oue 
feiner $anb, unb ba i|)r bie mütterlich) e €cma|)nung 
einfiel, für jebe $5fH4)!ett f)5fttc^ 3u banten, fo 
tat fie ee* Slber ein neuer 93erfuc|) von feiner Seite, 
mit Uft in ein ©efprSc^ )u fommen, fc^ctterte an 
if^rer Sinfilbigfett. 

6ie ffatU ffcf) |e^t PbUig tpeggetpenbet unb fa^ 
ju if^rem fcf^malen ^m^cxd^m ^inau5, inbem fie 
i|)m nur ben anmutigen Umrife ber 38ange unb 
bae Heine rofige O^r jule^^rte* 

eine abgefeimte Meine ^erfon, backte er unb 
lef^nte ic^ u>ieber in feine Stfe gurütf, aber auc^ 
mit gefc|)Ioffenen Stugen faf) er immer boe weifte 
®rübc|)en* 

60 fuf^ren fie eine lange 6tre<fe* S>ie alten 
^ffagiere ftiegen aus, unb neue ftiegen ein, unb 
bie beiben faften \iö) nod^ immer gegenüber* 0ie 
l^attc \iöf tpieber gerabe gefegt, unb aud^ er ^atte 
fi4) aufgetic|)tet, um gleic|) toieber in fein altes Sin- 
ftarren aurüdaufallen* 

9Bill bmn ber SRenfc^ niemale ausfteigen? 
bad^U fie unb Perfant bann gleich aufs neue in bie 
angenehmen Srdumereien, bie fie auf ber ganjen 
^Qfytt befc^äftigten. 
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9tUmä|)Ii4) entleerte ftcf) bcx StbteiL 2tn einer 
tieinen Station ftieg auc^ bot (e^te 3!lttreifen&e aus, 
nnb |e^t, (Sott fei ©anf, erf^ob l^r ©egenüber fic^ 
gleict^fdld unb trat gä^nenb, fic|) be^nenb, auf ben 
93at>nfteig* Sie fa^ i^m nac^, toie et mit bem ®ang 
eines Sroberetd ^inunterfcj^titt ©er 0cf)affner 
fct^Iofe bie Sür, unb fie legte fic|) bequem in ii)tet 
Sde aurec^t im behaglichen Sllleinbefitj bes 2lbteil6* 
2lber fie ^atte fic^ ju frü^ gefreut: nac|)bem fc^on 
abgerufen loar, unb ber 8ug fic^ eben in Seioegung 
au fe^en begann, lourbe mit einem ^Uxö} bie Sür 
noc^ einmal aufgeriffen, ber ^err in Souleur fprang 
bc^cnbc (verein, jog hinter fic^ ju unb beugte fic^ 
tief f)inunter, um felber abjufc|)lie6en* 

©ie 6c^5ne bereute, i^ren Spla^ nic^t gen^ec^felt 
ju l^aben, benn natürlich lieg er \idf in feiner alten 
€de nieber, inbem er bieemal einen ffieinbunft um 
Siö) perbreitete* 3e^t tonnte fie nic^t mef^r u>eg — 
bas f^ma $lngftlic()teit oerraten. 3(lfo oerfiel fie 
auf bcn 9tu5ti>eg, bie Stugen au fc^liegen unb fic^ 
fct>lafenb au ftellen» 

3^r (gegenüber n>ar toac^er ate je. (Sr f)atte bcn 
2luf entf^alt oon ac^n 2Rinuten benu^t, um im ^d^xi" 
f^ofreftaurant eine f^albe Qla\dfc SBein au trinfen 
oon ber ©orte, für u>elc()e ber Ott berühmt toar* Aber 
bem atoeiten (Sias toar i|)m ein ®ebantc getommen, 
unb im SBeine, glaubte er, fei bie 9Ba|)r^eit. 

€8 fiel V)m nämlicj) ein, ba^ eine ©ame aus 
feinen Rreifen, oon bo^er Stellung, aber nic^t oom 
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bcften £eumanb, it^m gefagi l^atte, unter t>icr Qbxgzn 
mit einem ^ö)bncn 3Beibe )u fi|en nnb feinen 
3(nnä(^etung6t>erfu4^ )u machen, fei eine Seleibt- 
gung* 

Site et fi(^ je^t faft gegen fein (Stwatten mit 
ber jungen ^eifegefS(>rtin mutterfeelenaUein fo^^ 
lamen if^m fofort i)iefe SBotte in ben ßinn« Seiner 
iugent)U4)en 9{uc^Iofigfeit fe|)lte es nvd^ an 5er 
Stfof^rung, bie unterfc^eibet, unb bos bigcf^en 
Snftintt, bae er befag, n>ar im SBein untergegangen* 
3(ngetrunten n>ar er ni(|)t, aber lebf^aft angeregt. 

SBenn fie ee felber fagen — badete er* 

5ort unb fort ging es ij^m burc^ b^n Ropf, fie 
auf bas n>eige ®rüb4)en ju täffen, aber er fanb 
nici^t bcn 3Rut baju; ein &wa6, von bem er fi4> 
leine Slecj^enfc^aft gab, f^ielt V)n im 3&ann. 

S)aö ^äbö^m l^att^ bie 3tugen n>ieber gebffnet, 
aber fie faf) bc^attliöf an i^m porbet 3^re berpeg- 
liefen 8üge brüdten jtpar ein leifes SRigbe^agen 
au5; büd^ t>pn ben ®ebanten, bie i|)m burcf) bcn 
Äopf fc^offen, af^nte fie nicj^ts* 

®in ©ritter aber af^nte fie, ber .pon ber SBelt 
me^r tpugte ate eine Siebje^njä^rige* ©as tpat 
ber mifeac^tete grüne 9leifegefä|)rte* 
c> €r tpar auf ber ganjen ^cJftt nicj^t eingenidt, 
bcnn bie fc|)nippifci>en ®efic|)ter ber (grauen Per- 
^inberten i^n am 0c|)lafen* ge^t bcfanb er fic^ 
augerbem in einer unbequemen Stellung: ber eine 
ber ^affagiere ^atte beim 3lu5fteigen fein eigenes 
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®q>äct ettpoö rü(tfi4)t6lo6 unter V^m t)ctt>orge)ogen 
un6 If^n taburcl) aoö feinet fieberen Sage gebracht* 
(St fc|)n>ebte auf bet 5{tppe un5 beobachtete ftilL 

®lne neue ötatiom 9BiU bcnn biefe g^af)tt 
eipig v>Sl^xcn9 bacf^te Me junge Sleifenbe» 0te 
f (flaute auf bie It^t: ed fe|)Ue noc|) eine f^alb'e @tunbe 
bie 8um Si^U 9lun, in ©ottes 9lamen, blefe ^albe 
6tunbe mugte auc^ no4> ju übetfte|)en fein. Slbet 
fie toutbe f^eimlic^ if^ten SBatnerinnen gtam, ba% 
i\e fie butci) aUjuPiel gute £ef)ten um i^te natüt- 
Ii4)e Itnbefangenf^eit gebtac|)t |)atten* SBeffet; fie 
^ättc fic^ pon 2lnfang an mit bem ftemben ^cttn 
in eine ()5fttc|^e Untet()altung eingelaffen, bann 
ISnnte fie fic|> je^t untet itgenbeinem f^atmlofen 
33otn>anb auf bie arib^tc 6eite bed Slbteite fe|en; 
abet mitten in biefem bettemmenben 6c|)n>eigen 
tpat bas 3(uffte|)en eine Itnmbglic^teit. 

95ei bem anb^xcn voat eö untetbeffen ju einet 
8ö>ang6PotfteIIung getootben, fie auf bm tpeifeen 
^Ud )u tüffen^ mo4)te batau6 n>etben, toad n>oUte. 
Se^t abet fu^t bet 8ug aufs neue langfamet, unb 
batauf ein lang arü)alUnbct ^fiff. 

„Söenn tpit auf bct näcj^ften ©tation abetmate 
allein bleiben, bann t>etfucj)e i^'e o|)ne tpeitetes/' 

9lut btei ^etf onen ftanben auf bem ©af^nfteig, 
bie alle nebenan in ben 3(bteil ffit 9ticf^ttauc^et 
ftiegen. 

®et 8us ging tDeitet* S>ie 6c|)bne tü<tte un- 
behaglich l^in unb |)et« S>et 3tbteil nod) immet 
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leer unb fie biefem 32lenfc^en gegenübet feftge- 
nagelt 6ein (S^id^t ^atte je^t einen faft ge^Sffigen 
3lu5bru({ angenommen« 3Bie gerne ^tte fie fid^ 
»eggefe^t, aber ein unbeftimmteö ©efü^I, ba^ fie 
bie ^einbfeligfeiten niö)t eröffnen bürfe, ^ielt fie 
)uru(t* 

3c^ bin ein 9lart, ba% lö^ mic^ fo lanfe be- 
finne, bac^^te ber anbete. 9Ber tpirb fie fein ate 
ein Jtammertd^4)en, bas na^ ber ^auptftabt fS^rt, 
\iö) einen ^la^ fucf)en? — €6 gibt auc^ feine — ja, 
fe^r feine — • ©eine Slugen funtelten* 

3(ber if)r guter Sngel toacf^te« 3Bat et auc|^ t>on 
tf)t mi6a(:f)tet unb jut 0eite gefc^oben, ein Rapalier 
von ber alten 0cj)ule »ergibt bae> Noblesse oblige 
nic^t (£t fyattc auf ber legten Station eine Beob- 
achtung gcmad^t, bie ij)n aufö ^)öc^fte beunruhigte, 
©er ©4)affner toar nämlicf) getommen unb i^atte 
am ^Miöften Sage oben an ber ©ede ganj in ber 
9ia|)e bee (Srünen eine 2lmpel angejünbet <Sr 
touf(te nic()t^ toad bae bebeuten fottte^ aber er ^ielt 
\id) bereit 

3UImd^Uc|) l^atte er \iö) immer toeiter auf beit 
9tanb bee Siemes gefc|)oben* Hnb }^^t — u>ie ee 
Suging, tonnte niemanb fagen; ()atte ber 3ug bei 
ber fcf)arfen Jluroe einen ©tofe gegeben, u)at'5 eine 
aUma^Ii(i[)e 95erf4)iebung beö ©Ieicf)geu>i4)t6? — im 
Slugenblirf ber ®efa|)r lam ber ©riine pl5^lic() mit 
einem Äopffprung |)eruntergefc|)offen unb toarf \i^ 
mit feiner ftoljen 93orberfeite gerabe auf b^n ^einb* 
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©te btcl roten SJc^tägbaltcn flammten toie 95lut- 
ftreifen, nnb ble Gebern feines ^elmd bdumten flc^ 
aotnlg- 

8um ®Iüd wat bet angegriffene [elbft oon 
abllgem ®eblüt; unb ble 0pta^c ber ^eralblf n>ar 
l|)m nlc^t fremb* 9Rlt ipottlofem €rftaunen bllcfte 
er ben 'ßtanbesgenoffen an, ber flc|) l()m fo uner- 
tpartet entf)üUt f)atte* (£r empfing \fyn in ben 
Strmen unb legte ii)n acf^tungspoll auf bad ^elfter 
neben feine Sefl^etln» 

©a fdn 0c^io6 nlcf^t me|)r ganj feft tt>ar, l^atte 
es flc^ beim ©turj gebffnet, unb ble brel jule|t 
Mnelngeftopften ©egenftönbe u>aren If^m entflogen* 
8u>el baoon ^atte boB funge ^äbö^en no<f) Im 
^luge aufgefangen: eine ge|)ä!elte ©örfe, In ber 
atoel ©olbmünjen Mlrrten — ber 9lelfepfennlg ber 
guten ©rofemama — unb ein ^aar tooUene ^ute- 
u>ärmer, i>on ber Xante geftrlcft; aber bas ®ef4)en! 
ber 3Rutter, ein gelbes ^üc|>Ieln^ toar ju 93oben 
gefallen* 

©er $err In ^uleur 1)ob es auf^ unb ba bas 
8artgefü|)I niö^t ju feinen Sugenben ge|)5rte, las 
er neugierig ben SlteU 

Ss n>aren ble 6elbftbetrac()tungen bes 
9Rarc Stureh 

€r empfanb bas Sebürfnls^ Irgenb etn>as ju 
fagen, eine $&fUcf)telt, einen ©emejlnpla^; jeboc^ 
es fiel ifym gar nlcf^ts elm St wat oblllg ernüc(^tert 
unb ju \iö) felber getommen, aber juglelc^) u)le oor 
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t)cn Aopf gefc|>Iagen* ^o^ bas 9tc&en u>at ouc^ 
ubcrflüffig, 5cnn focben tpxnrbc ce t>or ben ffcnftcm 
l)un!d, unb bonnetnb fu^r bct 3ug in bcn Sunncl ein* 

9U6 et nacf^ fe4)& langen 3Rinuten toieber and 
Siöft tarn, U^nU bet 2BoIf fttebllcf) in feinet Sde 
unb l^atte toie ju Stnfang bie Stugen gefcf^Ioffen, 
9lotläppc|>en fafe neugietig-pergnügt am ^^nflet, 
unb ber ®rüne lag mit fi4> f elbft jufrteben u>o^I poll- 
bracj^ter ©inge auf bem ^elfter* 

9la4> weiteren je^n SRinuten wax bas Sld et- 
tcid)t &n etnft blidenber ^etr in Si^il mit einet 
fet^t eleganten ©ame unb ein Junger Offizier tamen 
auf bcn Stbteil augeftürjt €ine Meine Familien- 
fjene folgte* S)ie S>ame fc|)lang \fytc 3(tme um bic 
Junge Sieifenbe, unb bie beiben Ferren luvten boö 
fc^öne 5?inb mit brüberlicj^er Xlnbefangen|>eit auf 
bie 2Bangen* 5>en &tünm f^atte ber SRitreifenbc 
t)5flici) aud bem SBagen gereicf^t. 

6ein Slnblid erregte boB luftige 2ad^cn ber 
©ruber* — „gft ber SUte auc^ no4) am Scben?'' 
Hefe ee. 

^©a6 greuliche SHöbel/' tlagte bie 0c^5nc. 
„'S>cnH eucf), untertpeg5 ift ifym bae 6ct)log auf- 
gegangen unb |)at micf) in bie grbfete 93erlegen|^eit 
perfe^t/^ 

„©em alten ^erm u>a(teln eben bie SSIfym/' 
antwortete ber Jüngere pon bm Srübem, an bem 
95erfc|)lufe bee Sleifefadö rüttelnb, bepor er i|>n bem 
©ienftmann fibergab* 
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S>ct (Sefc^mo^tc füllte fic^ \ö)XD^iQcnb in fein 
OcrMenft ©Ic ^olbe Sugenfe broucf^tc ee nie ju 
erfahren; was bev alte 9titter für fie getan ^atte* 

©05 aber ^at er nic^t um fie perbient, ba^ er 
nocf) felbigen Sagee in eine feuc|)te 9lumpellammer 
JU 64)immel unb SRotten loanberte, natj^bem mit 
bem ®oI5e ber ©rogmutter ein moberner $anb- 
(offer angef4)afft iporben ipar» 

Xlnb um boö Unrecht ju fü^nen, ^abe ic^ l^m 
biefee ©enhnal gefegt. a?r ru^e in ^rieben* 
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^er ^fttmgartm 



S^l^^ gingen Mc buntte 9lU>a bcgli 04)lapont 

^?vV entlang unfe folgen bem 93oUmonb ju, ber 

tple eine 9liefenmeIone übet bm S^ppeln unb 

Sütmen pon 93eneblg f^etauff cf^toebte» ©le JJlut ipat 

im Steigen unb Matfd^te lelfe gegen bae mäcf^tige | 

am Ral petan!ette S^acf^tfc^iff, auf beff en |)öd[)ftet ; 

SRaftfpi^e ein QUtn u>ie ein 0(^lff6lidS)t funtelte* i 

0c|)atten^aft ^ufc^ten bie f4)U)ataen ©onbeln por- 

über, flüffigeö ©Über Pon ben Stubem fpri^enb, ber 

Sanal granbe flammte mit feinen taufenb Siö^Utn 

ipie in 5cftbeleuc|>tung por unö, unb pom SKartuepIa^ 

u>ef)ten PereinjelteRWnge ber SRltttärmufil |>etüber^ 

3^ ipat faft betroffen, ate icf) in ber feietlicf^en ' 

&\Uc pl&^Hc|) meine eigene 0timme fagen f)&rte: 

„2Bunberbar foIc|) eine Peneaianifc|>e 9lac|)tt'' ! 

„SSenejianifc^e 9lacf>t/' iPieberf)olte mein 93e- j 

gleiter Por ficf) f>in, unb ee ipar feinen 28orten an- 
ivC^ivcn, ba^ fie au6 einer tpeiten ffeme, au6 einer 
tiefen SJerfunfenf^eit ^erauetdnten» — „SSenejia- 
nlf4^e 9lac|^t/' fagte er no(^ einmal, }(ibc 0Übe 
betonenb, als ob er einen SBo^Igef^^macl auf ber 
Sunge ^ätte, unb bann, u>ie bur<^ feine eigene 
0timme getpedt, fe|te er ^inju: 

„Sie glauben nidj^t, ipie tpunberbar unb ^eim- 
Ii<I> eigen biefe 2Borte für mic|^ Hingen, fie rufen 
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mir t)ic feligftc Qtnnbc meines £ef>en6 ^urüd; eine 
„penejianif4>e Stockt" in meinem atmen 5eutf4>en 
$eimatftaMc()en, wt deren unf>ef(|)reii>Iic^em ®lani 
and^ biefe gegeniPärtige ö^^dn^eit t>etblei4)t. — 
9Bie 606 m5glic|) ift? — 34> l^atte bamate Jünf- 
)dt)rige 9(ugen nnb eine fünfjäf)rige (Sinbilbunge- 
!taft. 

3c^ lebte 8U>if4^en meinem Pierten unb meinem 
fec^ften S^l^r bei meinen ©rofeeltem in einem 
Ileinen 6tabtcf>en, bM alt ift; of^ne attettümttcl) 5u 
fein, unb einem ®ru)a(f)fenen teinerlei SJeije bietet; 
für mict) aber tpat es bet ^atabiesgarten, bie nie 
ipiebet au finbenbe feiige 3nfeL ©ie ©eftalten, bie 
xd) bort \c!fy, leben no^ |)eut in meinem ©ebSt^tnie 
al5 bie etpigen Itttppen ber 3Renf4)|>eit, unb alle 
©inge glänjten bamald von innen ^erau5, n>ie id^ 
nie tPieber ein ©ing auf ©rben werbe glänjen 
fej^en^ O bie unausfpre^^lic^e, bie entaütfenb 
blanle 9leui>eit aller ©ingel ©ie Erinnerung baran 
begleitet uns als ein ftummes Srauern unb 95e- 
bauem, ba^ biefe ^errlic^teit oerge^^en mugte^ o^ne 
ba^ man baju !am, fie rec^t ju begreifen, benn 
tpdl^renb bie 6eele no4> bentt, bM SBunberbare 
muffe erft !ommen, ba ift es au4) fc^on vorüber, 
unb ber beffere Seil bes fiebens liegt f)inter uns» 

llnfer ©arten lag an einem ^lü^d^cn, bae bie 
Sauter ^iefe, aber feinem 9lamen toenig (i^u 
macf^te, benn es flofe meift fo trübe, bafe man tro| 
bct 0eic|)tigfeit bm ©runb ni4>t fe^en tonnU. 
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©cnnoc^ PcrWIWlc|)t mir bet 9lame Sautcr noö) 
|>cutc i)cn fflufe bet ^lüffe, unb bas 04>iffc|)en, 
bas mir etnft bct ©ro^pater axiö alten Sig^^^^^^' 
fc^acl^tcln äufammennagelte, um cö an einem 93lnb- 
faben auf ber fiauter fc|)U)immen ju laffen, ftej^t 
jc|>önet, PoUtommenet unb bebeutenbet in meiner 
Erinnerung ak bie ftoljen filopbbampf er, mit benen 
i^ fpäter b^n Ojean befu^r; biefe erfd^ienen mir 
oft nur tPie nieblic^es Rinberfpieljeug, aber baö 
u>af)re @ö)i^, bae llrbilb unb ber Inbegriff aller 
0c|)iffe bleibt mir auf eu>ig |ene6 0c|)iffc|)en bes 
guten ©rofepaters, bae i^ an unferem fiattenjaun 
feftgebunben |>ielt, biö ee mir einmal bei ftarfem 
Siegen Pon ber fiauter bapongetragen u>urbe/ 

Unb gar ber ©arten felbftt 9Belc|) ein 0tola 
für mic|), ipenn id^ bem ©ro^pater mit ber 9lic|)t- 
f4)nur f^elfen burfte, feine 9labatten abaugrenjen, in 
bie er im ^rü|) ja|)r ©alat unb ^eterfilie fäte» Stpar 
unfere ^5c|)fte ^flanjung u>aren nur ein paar 
Rönigsterjen, bort gemeiniglich) „SBollblumen'' ge- 
nannt, mir aber macf)ten fie einen getoaltigen Sin- 
brucf, «>enn id^ bapor ftanb, benn fie überragten 
meinen eigenen 2Buc^6 um ein 93eträc|)tli(^e8* 
Xinfere 6pargelbeete leben al5 biegte, pon S9lärc^en 
umfponnene SBälber in meiner Erinnerung^ 

9loc|) beffer ate mit bem ©rofeoater Perftanb ic^ 
mic|) mit ber ©rofemutter* Sie ^atte ein munber- 
bares ®efc|)ict, mit Äinbern um8ugef)en, ober Piel- 
mel>r, fie füllte fic|) mit if)ren angegrauten paaren 
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fclbft rvo^ ate SHnb, bce^alb wat aUc6 fo Ubmbig, 
tpod mtd if^rcm Shinbe tarn« SBcnn fie i^t £ief>' 
Ung6Uc&4>en fang: 

„^iet ft|i' 14^ auf Äafcn mit 95eilc^en beteänjt 

60 laffet une fingen, fo laffct une fptingen, 

©i6 fpät notj^ am ^immcl bcr Slbcnbftem glänjt — " 

bann gingen Me 3DSni>e be6 8iQtmet8 audeinanber, 
5er ^olafc^emel; auf bem id^ fafe, ipürbe jum grün- 
ften, gtflnfien 9tafenpla|, bod gute ®cogmütter4>en 
mit bem peilcf^enJblauen 93anb auf ber ^aube Per- 
tpanbette fic|) in eine bec gepu^ten 0c()Sfetinnen 
au6 ^orjellan; bie auf bem dtototofc^^tante ftanben, 
e6 flatterte um mi^) i^er pon u>eigen Jtleibem unb 
farbigen Sflnbern, unb ic^ meinte bie jauber- 
i^aftefte SRufif ju Peme|)men» 9lo4^ je^t u>irb mir 
ganj mojartifc^ jumute, wenn iöf batan beule* 
©et 2tbenbftem mufe in jenen 8^^n noc|> ein ganj 
anberer Slbenbftem getpefen fein; er ftef)t |e|t fo 
t)o4) unb fremb am ^immei; bamate u>ar er gan) 
ndfyc, ein u>unberbare6 jadiged go(bene6 S>ing; ba5 
mir gej^brte* 

2lber|)aupt u>ar es eine meiner Sigentüm(i(^^ 
teiten, ba^ bie 9Borte ein tbrperlic^ee ©afein für 
mi4) Ratten, befonbers folcf^e, bie icf^ ni4>t »erftanb, 
unb 3uu>eUen ftiegen aus einem berartigen unpet- 
ftanbenen 9Bort bie u>unberbarften ^^antasmago- 
rien herauf» (Jiner folc^en Perbante id^ eine 
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meiner fc|)önftcn unJ) auglelcj) unglüclüc|)ftett St- 
inncrungcn* 

©Ic ©rofemuttet fagte nämlic^ cinee 9ibmbs 
3U mir: 

„SRorgen ift Pencjianifc^c 9lacf^t im 2t!tien- 
garteit; nnb wenn unfer €bi rc(f)t artig ift, fo barf 
er auci) mit/' 

©ie ^taö^t biefer nie ge|)5rten 9Borte erregte 
meine ^f^antäfie aufs mä^^tigfte» 3c^ tonnU bie 
9lac|)t taum \d^lafm vot ©Wartung» ©ac|)te ic|) 
an bie „Penejianifcf^e 9Uxö}V% fo \(3^xocbU mir ein 
famtf4>u>ar8er ®runb mit tounberfamem ®oIb- 
geflimmer vox, unb bM nocf^ unperftänblic|)ere SBort 
,,2tttiengarten'' Perfekte mic^ gerabeju ins ^zm- 
reicl)* 

©er näc|)fte Sag u>oUte lein ^nbc ne|)men, unb 
14) perbra4>te bie 8^t mit 9Rinutenaä()len» ®nblicf> 
u>urbe eö Slbenb, man jog mir meine beften Äleiber 
an, ©rofemutter fcf^müdte ficf) mit i|)rer raf^^elnben 
feibenen 2RantiUe unb mit einem mertoürbigen 
Ungetüm Pon ^nt, bas nur bei ben größten ©elegen- 
|>eiten jum SSorfdj^ein tam. 

^ann ging ee jur Stabt hinaus, über bie 
£auterbrü(f e, einen mit Äiee beftreuten ^ufeiPeg 
au>if4)en 9Biefen entlang, bis uns f^inter Säumen 
ein farbiges £i4>tmeer entgegenf<|)immerte, unb ber 
2lftiengarten lag por meinen 2lugen» 

€ine Sransparentfc^rift, bie i^ nod^ niö^t lefen 
tonnte, ftanb über ber (EingangstüT; unb innen 
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ipimmcitc es von gcpu^tcf 3Rcnfc|)|)ctt* Stleine 
9Ra&c|)en in ipclfecn RIetbctn gingen fittfam neben 
ben ©rofeen |)et, bic gungen meincö Slltcts drängten 
ficf) 8U)ifc|)en ben Seinen 5et €ru>ac|)fenen butc^, 
ic|) felbft iput&e pon ©rofemama an bet $anb ge- 
fü^tt; bamlt ic|) nlö^t entu)ifc|>te. 93iele fagen auc|) 
|c^pn an ben ungebedten t)5l8emen £if(^en unb pon 
außen brängten neue Qd^atm nac^; ic^ |)atte nie 
fo Piele 9Ren[c|)en beifammen gefe^en* 

(£b rvav ein unoergeg(ic|)er Slnblid. 9Kan ^at 
mir fpäter Petficf^ett; bet 2lftiengatten fei um Jene 
Seit u>enig me|)r ate eine bütftig angepflanzte, mit 
einem |)bl5etnen Saun umgebene J?iedu>üfte ge- 
u>efen, für meine 2lugen aber tpar bas ^eentcid^ 
aufgetan f farbige ^apierlatemen (fingen in ben 
Stpeigen, unb an betränjten unb betpimpelten 
spfaf>len Qlü^ten rote, blaue unb grüne ©laslugeln, 
bie Pon innen erleuc|) tet iparen unb ausfallen u>le 
«belfteine. 

©ie ©rofeeltem ließen fic|) an einem leeren 
Sifc|>e nieber, nid^t weit Pon une fpielte bie SRufll 
auf einer mit grünen Keifern pertleibeten Sftrabe, 
pon ber ein fbftlic^er ^annenbnft ausging* 

<g6 tpar tro^ ber Pielen Sdmp(^en unb Satemen 
nur maßig bell, benn bie Seleuc^tungstunft ftal 
bajumal noc^ in ^en S?inberf4)u^en, unb befonbers 
unten in ber Siefe bee ©artens breitete fid^ wirf- 
lief) jene fc^tparjfamtne 9lacf)t mit bem ipunberbaren 
©eflitter aus, Pon ber i^ geträumt ^atte» 3un>eUen 
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bli^tc ein |)eUct 0tra^l batvbct auf^ nrib dwas 
SBdftcö fcf^lmmerte bxxt^ bie ©untell[)elt 

©ort unten ift etft i)ie tpa|)re „t>cneälanif<^e 
9lact)t" uni) bort muffen auc|) bie „2tttien'' fein, 
ba(fytc i^ bei mit unb jappelte auf meinem Stuf)!, 
benn ©ro&mama ^)atte oerfproc^en, mit mir bie 
9Junbe buxö^ b^n ©arten ju macf>en* 9lun aber 
ffatte \id^ ein 93elannter bes ©rogpaters ju uns ge- 
fegt, unb bie beiben alten Ferren Pertieften ficf) in 
ein ©efpräc^, an bem aucj> bie ©tofemutter teit- 
na^m* ®6 war von bcn „2tttien'' bie 9lebe, bie ic^ 
no4) gar niö)t tannU, unb aus ber Itnterf^attung 
ging f)erpor, ba^ eine bat>on bem ©rofepater ge- 
leerte unb ba^ fie in biefem g^^t jum erftenmal 
^rücj^te trugen* ©iee regte meine Srtpartung noö) 
me^r auf; bae 0tüd Äu4>en, bae mir jur Sröftung 
in bm Slunb geftedt u>urbe, Permoc|)te mid^ nlö)t 
ju befcl^iPi4)tigen» UnaMäffig jupfte iö^ bie ©rofe- 
mutter am 9tocl unb ma|)nte (eeimlic^ an i()r 95er- 
fpre4)en, bid ber ©rogpater, ber gerabe f4)(e4)t auf- 
gelegt u>ar, 3u mir f^erüberbonnerte: 

„9Bad ^at benn ber 93ub freute abenb, ba^ er 
nicfet ftiUfi^en tann? ©ib 9Ut|>e, 93engel; ober — 1'^ 

Unb ate bie ©rogmutter ein 28ort für mic^ ein- 
legen n>ollte, |)ieg es: 

„Unflnn, er tann bie bummen SicJ^ter au^ von 
feinem^ 0tu|)l^au6 fef^en/' 

34^ u>agte mic|) nic|)t me|)r ju rühren, bo<|) 
meine ©ebulb f)alf mir nic|)t bad geringfte, bie 
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®toj$cn fagcn mie f eftgetpucjelt auf i^ren 6tfif>Ien. 
®to|$mama bttctte pericgen unb tDt^) meinen 
fle^enben Slugen au5. (SnMic^ bimcn noc|^ jtDet 
S>amen mit if^ren 9ttbett6t5rbc()en pon ben benach- 
barten ©fc^en jur gSegtüfeung herüber unb üet- 
fptac|)en eine gtoge 6e^afttgteit )u entmicCeln« 
S)a erttug ic|) ee nic|)t (dnget; icf> Heg mi^) ^intet 
ben galten bct grofemütterlicl^en SRantlUe pom 
Qtufyl l^inabgleiten, hod^ ein paar @c|)ritte am 
93oben ^in unb entu>tfc|)te leife in bie ©am- 
merung* 

3cf> burc|)ftreifte ben &attcn auf eigene ^anb, 
gaffte mit offenem SRunbe an jebet ^Saptertateme 
empot unb fc()n>elgte im Sntjütfen« (Eine SUlee |)D^et 
Säume but(f)f(f)nitt ben ©arten ber :£änge nac^, fie 
Ratten fUberglänjenbe Stämme unb groge 9313tter 
u>ie bie Platanen, unb ic^ blidte mit Slf^nunge- 
fcl^auern baran hinauf, ob bas wof^l bie SUtien feien, 
aber bafür fa^en fie bo4> nod^ nicf^t merttoflrbig 
genug aus* $>ief e SUIee n>ar am reicf^ften gefcf^mütft, 
bunte ©etPinbe fc|)tpangen ficf> Pon Saum ju 
93aum, unb bie ^apierlatemcf^en in ben 8lß>^ig«n 
tparfen einen foI4)en (Slan) auf ben 3Beg, ba% x^ 
mir nld^t getraute, auf biefer Via triumphalis 
^inabjufc^teiten, fonbem mic^ porficf^tig im &ö)attcn 
ber ©äume ^inbtüdtc, Jener famtfc^warjen Stacht 
mit bemj^blinlenben ©tra|)I entgegen, bie fic|) beim 
Sta^ertommen lichtete unb mi4) eitt mit 92lufc()e(n 
eingefaßtes 2Baff erbeden ertennen liefe* Sin 6pring- 
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qucU flieg baün auf, unb t>er l^intere 9tan5 t)C6 
©cctene, bcB mir wie ein groger See erf4>ien, perlor 
\xd^ in eine Sufffteingrotte, toorin eine nadte 
fteineme ^igur auf einem 0octel wn ^cteUidcn 
ftanb unb SBaffer ausjugiefeen fc^ien* ©ie ©rotte 
toar biöft wn Räumen umgeben^ in beren 8n>eigen 
groge golbene unb filbeme 93äUe |)ingen, unb ein 
fanfter ©cf^ein Perbreitete ]id^ oon bbrt^er über bae 
SBaffer* 3(^ weife ni^t mef^r, wie bie ©äume 
auB\cifym, ic^) weife nur, ba^ ed augenblictUcf) mit 
untrugUd[)er ©ewifebeit in mir feftftanb: biefed finb 
bie SUtient 

SRir würbe talt oor Bewegung, unb icf) tann 
no4^ je|t in ber Erinnerung bie unbegreifliche ©tbfee 
jenee Stugenblicts nac^^fü^Ien* 3c^ badete: „3^^*; 
|e^t mufe ee lommen'' — unb |)ielt ben 2ltem an* 
fflae fommen foUte, wufete id^ felber nic^t* Er- 
wartete iö), ba^ bie SBunberbäume fic|) neigen unb 
i^re morcf^en^aften ^rüc^te über mic^ auefc^ütten 
würben — bacf^te id^, bae ©eftein ber ©rotte muffe 
oueeinanber gef^en unb ein Sllabin mit ber SBunber- 
lampe j>erPortreten, um mtcf) in bas ge|)eimni6- 
ooMe gnnere beö Sufffteinbergeö }u führen? 9lein, 
woe i^ erwartete, ^attc weber 5<>t:m nocf) Slamen, 
ce war „(£6'% bM SBunberbare, worauf i^ mein 
(^albe5 icbm gewartet f^abe, aber nie fo überzeugt, 
fo bebenb wie an Jenem Slbenb t 

©a regte ficf) neben mir etwas SBeifeee, Sicf- 
Uc|)ee an bem ©elänber, unb oon einem ber benacf^- 
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hatten S:if4)e tief ctnc tPO^Uautendc ^aucrtftimmc 
herüber: „SJioIaf' 

3c^ tpüt fofott in tiefftet 6cc(c übctjeugt^ bag 
ein 3Räbd^cn, bas 95iola ^iefe, !dn ftlnb fein f5nne 
iDie anbete Rinbet, fonbetn etipas unenbli<|) Qei" 
netcs, ^5|>ete6 unb öc^önetes, beim meine Heinen 
^eunbinnen f^iefeen alle enttoebet 9lile, S^tiftianc 
obet Suife, unb bet 9lame SJioIa fc|)ien mit ber 
5cenfptac()e anjugef) öten^ 

^Ib^lic^ flammte in bct ®totte ein ^utputf^^ein 
auf, von bem bas ganje SBaffet glühte, bzt ©ptlng- 
queU lobette batin tpie eine ^euetfSuIe, unb bas 
n>eige Jtleib bed Meinen SZläbc^enö; ba^ nod^ von 
bem 64) ein gettoffen iputbe, ipat auf einet Seite 
pon 9iöte übetgoffen* 

„Slf^f' tief iö^ aufeet mit vot SBonne, unb 
„9l|)I" tief ein feines 0timmc|)en neben mit. 
0()ne ju iPiffen u)ie, l^atten u>it ju>ei Keinen 
£eutc|>en uns an bm §änben gefafet unb ftanben 
in fc|)n>eigenbem (Snt^üden nebeneinanbet, als ob 
ipit 3ufammengef)ötten^ 2U6 bet tote ©cf^ein 
etlofc^en wat, ftagte meine neue ^tcunbin: „2Bie 
f>ei6t bu?'' 

34) nannte i^t meinen 9lamen; nun loollte fie 
axxd^ toiffen, too ic^ wo^nU, abet ej^e ic|) mit bet 
2lnt«>ott fettig toetben !onnte, fe^te fie ftolj ^inju: 
«9c(); i4) tPof)ne auf bet ©uttg/' 
' 5>a6 fleine ^täulein \ptad^ mit ftembem SWaent, 
fie J)atte lein $, unb i|)t 9t taffeite u>ie eine ftinbet- 
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Uappct, WM mi^) mit 5et tiefften 95cu>un5crung 

0ic fttcctte mit ein farbiges 9t5Uc()cn mit 
^tönfen wn ©otöpopier entgegen unb f)ie6 mi(^ 
boe anbete ®nbe faffen* 34) 8^S/ ^^^ 9löUc|)en jet- 
pla^te mit einem RnaU, unb ein ötücfc^en Qö^otv" 
labe blieb in meinen S!^änbcn. 3<|) toat im Siebenten 
^immel; ettpad ^nlicf^ee ()atte id^ nie etlebt 

Ztntetbeffen trat an 0te((e bed toten Sicf^tee 
ein noc|) magifc^etes grünes aufgegangen^ ba^ bcn 
ganzen ©atten in ein ©eifterlanb pettpanbelte» 

„S3ioIa, mit ipem fpticf^ft bu?" tief bie Ötimme 
t>on Potain. triebet, „bting bm Änaben ^etl'' — 
unb n>ibet 38iUen^ bmn id^ wat ein blibc^ S^nb, 
lieg i4^ mi4) pon bem Keinen ^dulein na(|^ bem 
erleuchteten £ifc|> f^inübetjief^en« S)ott fag untet 
me^teten ^etfonen, bie ic|^ ni4>t beamtete, eine 
fc^bne ^au mit u>eigem ®efic|)t unb fcf^toarjen 
^aaten, in benen eine 9U>fe ftectte» 

6ie bettac()tete mic|) genau, fragte gleic^^falte 
nac(> meinem 9lamen unb gab jebem pon uns 
beiben eine mit unbetannte golbgelbe ^tucf^t; es 
n>aren bie erften Orangen, bie iö^ gefeiten ^aba. 
S>ann |>ie6 fie uns iPieber ge(^en unb meiterfpielen^ 

„Slomm, |e^t u>iU icj) bir bie Slttien aeigen/' 
flüfterte i4^ meiner Gefährtin ge^eimnisPoU ju, ganj 
burc^bcungen pon bem ^o4)gefü|^I,J|auc(>]meinerfeits 
ettpas bieten ju !5nnen unb but^ biefes SBunber 
allen bischerigen 38unbem bie Atone aufjufe^en« 
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3n blefcm StugenblW, bcr mir bcr 1?bö^\tc nicmc5 
£cbcnd fc^ien, tputbe i4) ^intettfidd oon einer 
groben $auft gepatft, bag mir bie ®otbfruc^t aus 
ber ^nb fiel, eine rau^e Stimme rief: „©a ift 
ber ©eferteur!'' unb tro^ meines iPütenben ®e- 
fc|)rei6 trugen micf> jtDei berbe SRänneratme von 
Irinnen* 

i,3Bir f)aben i^n, $err 6tabtrat, tpir i^abcn 
ij^nt'' f^iefe es, unb iö) wutbc am anberen Snbz bes 
(Sartens ju b^n ^üfe^n ber (Stofeeltern niebergef e|t, 
bie mic() feit einer (salben 0tunbe ooU Unruf^e 
fu4)ten« 34) t)atte taum ben Soben unter mir, fo 
n>oUte i(|) ^a(s über S^>pf n>ieber baoonftursen, 
aber ber alte ^err fafete micf^ mit eifernem ©riff* 

3n meiner 3(ngft, bas SBunber ju oerfäumen, 
fc|)lug ic|) um micf) tt>ie ein PertPunbetes Sier unb 
brüllte in einem fort: „34> loill bortf^in, ic^ loiU 
bort|)in V' toas nur jur 5<>IS^ l>^tt^/ ^^& ^Ti<^n mi<^ 
noc^ fefter |)ielt 9(rme laUenbe ftinb()eit, beren 
©eligfelten oon ben Snoacf^fenen nic^t me(>r be- 
griffen werben t SOären mir bie recf^ten SBorte ju 
Gebote geftanben, fo l^ättcn bie ®rogen oieUei4)t 
ein Sinfe^en gehabt unb Ratten micf) felbft in mein 
SQunbertanb ju bem ^rin^egcl^en jurütfgefü^rt, 
bas mic|) mit feiner 5^eunbfc|^aft bee|)rte» 60 aber 
fallen f ie nur meine unbänbige, unbegreiflicf^e Unart, 
unb um bem fi&m ein (Snbc au macj)en, trugen fie 
mi4) mit ©etoalt jum ©arten (hinaus«] 9Rir roar^s, 
als u>ürbe id^ 00m ®Iüct auf eu>ig toeggeriffen,*^ ic^ 
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0ct^attc micf) mit bcn ^^cn in bas Sein cincd 
&tvä)te, bcn icf) eine 0tre(te toeit mitf^^Ieifte, aber 
e6 (>alf ni<:|)t5 ! ®inen Slugenbttct \cify ic|) no(^ ben 
ganjen ©arten in einem violetten Sicf^t etftto^Ien, 
bann xoat i^ brausen in ber ©untel^eit unb u>urbe 
an beiben 2(tmen ^a\iig fortgejogen, ba^ mir felbft 
bos 8urüdfei)en unmöglich) tourbe — immer u>eiter 
in bie f inftere, trofttofe 9lac|)t |)inein, bie aucf) bie 
3Rufi! perftummte unb ber 2t!tiengarten mit feinen 
fflunbem umpieberbringUc|) hinter mir perfunten 
mar« 

^ie Ser5n)eiflung jenes 9lbcnb6 grub mir eine 
um>erI5f(^Iic^e 0pur in mein Stinbergemüt 9Uled 
war ^in, mein §eil auf eu>ig perf öumt t 34) füf)lte 
5um erftenmal mein 34) mit feinen 3Dünf4)en unb 
9ic^tm in $einbf4)aft gegen bie Umgebung, unb 
)tPif4)en biefen jtoei getrennten SBetten tpar teine 
SJerftänbigung möglich)» 3c^ liefe im ftummen Sro^ 
bie 6c|)(äge bes ©rofepaters unb bie 33ortPürf e ber 
guten @rofemama über micf) erge|)en unb barg mein 
®ef)eimni5 in b^ tiefften Q3ruft. 

3(ber im ftiUen lebte i^ von ber Hoffnung, auf 
eigene $anb in ben SUtiengarten durüdjugelangen. 
3(uf ber 6trage faf) iö^ mi4) naö^ |ebem tleinen 
9Zldbc|)en um, bae mir begegnete* S^<^^ ^Mz icf) 
einmal jufdUig mit an, tpie pon einer aud(änbif4)en 
Familie bie 9tebe n>ar, bie eine S^itlang in ber 
«93urg'' — fo |)ie6 ein i)o4)geIegener ®aftf)of por 
ber ©tabt -^ geu>of)nt unb ein bilbf)übfc|)ed Rinb 
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mit Stamcn Siola bei \i^ gehabt \}ditc, unb bic 
nun abgereift fei, man n>iffe ni^t, mo^iru S>oc|) 
biee ftbctc mi4) nic^t in meinet 8ut>erfic^t, id^ mat 
fiber)eu0t, n>enn id[) nut bm SUtiengarten toiebet-' 
f inben tonnte, fo müjjte aucj) bie Meine SJioIa bort 
fein, benn in nteiner SSorfteUung roar eins pom 
anberen unjertrennlic^^ 34) entrann ouc^ toit!- 
Ii4) einmal t>on ^oufe unb fanb fogar bie Sauter- 
brüde jufamt bem 3Beg, bcn tpir an |enem Slbenb 
gegangen maren, aber bcn SUtiengarten fanb i^ 
niöft, bcnn an bem einjigen (Sartentor, ba^ mir 
aufftieg, matf4)ierte iö^ g(eic|)giUtig oorübet, n>eil 
ee !eine Sransparentfc^rift trug unb aaö^ fonft 
nicl^t audfa|) u>ie ber (Eingang bee ^arabiefes« 3<^ 
perirrte mic|) f4)Iie6Ii4) unter großen ^ngffen unb 
tDurbe erft in tiefer 9lac|>t bcn ju Sobe erfc|)ro<lenen 
®rogeItem |)eimgebra(|)t $>ana4) mufs Vfynen i^r 
^utetamt beben!Ii4> geworben fein, benn eines 
Sages patften fie mi(|) auf unb füf^rten mic^ }u 
meinen Altern jurud* 3c() n>urbe jut 6<^u(e ge- 
\ö)idt, unb bamit u>ar bae Äinberparabies für immer 
hinter mit oerfc^Ioffen* 2lber bct Slttiengarten unb 
bas Meine 3Röb4)en mit bem fc^önen 9lamen unb ber 
feltfamen Sprache toicf^en nid^t aus meiner 6eele* 
95iel fpäter, als iö) fc()on ein großer 3unge tpar 
unb feit langem bae ©pmnafium befucf)te, ^ittc i^ 
einmal mit an, u>ie meine älteren ®ef4)tpifter bar- 
über ftritten, tp^elc^er ©aum fc|)5ner fei, bie (gic|)e 
ober bie ©irte^ Unb unoerfef^ens fu|>r i^ I>eraue: 
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„©Ic \(j^bn\tm 95äume flnb feie 9lttlen/' 

„©ie SKajlcn, tplUft &u fagcn/' betätigte mein 
93atct, 5cm lebe Itngcnauigtctt ein ®reuc( tpat. 

„9lein, bte Slttten/' tpiebcr^olte ic|) ^artnädig^ 

„©ummtopf/' fagte 5ct SJater unb wanbU ficf) 
ätgcdicf) af>* 

SRcin aitefter 93rul)ct aber, ber fc()on ine Ober- 
gpmnaflum ging, fagte bele^tenb: 

^(£6 gibt !eine ©äume, bie 2l!tien l^eifeen; bu j^aft 
ipieber einmal läuten ge|)ött unb »elfet niö^t wo/' 

©lefe 9lebe ttänEte mlcj) empflnbll(|), befonbere 
(pell id^ mir betougt tpar unb e6 auc^) oft oon ben 
anbeten ^6ten mu^te, ba^ id^ nid^t Immer mit ben 
SDorten einen beutllcf^en 0lnn perbanb« S>le6mal 
aber n>ar lc|> meiner &aö^e \id^et, benn ber ©tofe- 
Pater, beffen SRaftgebllc^telt feftftanb, ()atte mlc^ ja 
felbft In ben SUtlengarten geführt unb id^ f^atte ble 
mittlen, pon benen eine \fym felber gej^drte, mit 
eigenen 3(ugen gefeitem ©oc|) ber Sruber fc^entte 
mir feinen Glauben, fonbem fragte ^b(>nlfcf), tple 
bcnn ble SUtlen auefä^en, n>orauf id^ in metner 
Sef4^ämung ble Slnttport f(|)ulblg bleiben mugte» 

^ber unfer Ontel ^rl^, ber bamate ein luftiger 
6tubent tpar unb sufälllg blefee ®efpräc|) mit an- 
ge{»(rt ^atU, 30g ml4) tröftenb belfelte unb fagte: 

„fiaft blc^ nlcf)t Irre mad^m, bu t>aft gana tcd^t, 
bafe bie Slttlen ble fc|)8nften 93dume flnb, unb id^ 
tPoUte nur, fle tpücj^fen brunten Im ®arten, bamlt 
tplr tpader fc^ütteln fbnnten/' 
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fßid^t wäfyt, Ontel, btc Stttten tragen aa^ 
^tü^^te?" fragte Icf) aufatmcnfe. 

„^Mid^, golbenc,** tpar Mc 9lntu>ort — ^mait 
nennt fle ©toüenient" 

iS>iefe6 3Bort gefiel mir toieber gan) auger- 
Dr5entlic(^, unb es machte mir bw Glanj bes SUtien- 
gartend oufe neue tebenbig* 94> (^ielt es für per- 
wanbt mit ^^obobenbron^, einem SBort, bod au4> 
feit langem n>ie ein frember 33oge( in meinem ftopf e 
^erumf4^tpirrte, o^ne \iö) auf einen befümmten 
®egenftanb niebetjulaffen^ unb iö^ wat rmn toieber 
p5Uig mit mir felbft in Harmonie* 

3Bie lange id^ bm fcf^bnen 3Ba^n mit mir herum- 
trug unb n>ann i^ über bie widlid^c 93ebeutung 
bee SBortes SUtien cnbii^ aufgettärt tpurbe, n>eig 
ic^ |e^t nicf^t mef^r. 93ieUei(f)t erft nad^ bemSobe bee 
guten ©ro^atere, ate ic^ burc|^ bie Srbfcf^af t jener 
benm^tenSlttieSRitbefi^er besSlttiengartene nmrbe. 

34> ^^^ <^^f^ genug, niemals ipieber in bm 
SQunbergarten meiner Slinbt^eit jurfl^uperlangen* 
©ein 95ilb |eboc|> fte^t um>erlbfc|)lic(> in meiner Er- 
innerung, es begleitete mi(|> bis an bie €k^tpelle 
bes Jünglingsalters in (Seftalt eines f^^bnes Trau- 
mes, ber häufig u>ieberte(>rte: iö^ faf^ aisbann ben 
2lttiengarten mit feinen £i(|^tem, ipie er mir mit 
fünf S^^ten erf 4>ienen war, ein 2Räbc|>en im weisen 
bleibe |)ielt midj) an ber Sj^nb unb fagte: 

„Sag bicf) nic^t irre macf^en, bie SUtien finb 
bennpcj) 95(lume, unb icj> ^eifee 93iola/' 
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^06 9näb<^0n wuöfs mit mir, bmn in jcbem 
Ctaume n>at fic genau fo gtog tpic id^, mit wallUn 
jufammcn bwcd^ bm (Satten; o^ne ben Soben )u 
f>ctü|)ten, unb icf) empfanb eine namenlofe Selig- 
tcit« (Sinftmale abet Mieb iö) allein im ©arten, 
eine grofee Sraurigteit befiel mic|), unb beim ®r- 
toacf^en toar icj) feft überjeugt; bafe meine Sraum- 
gef^^rtin geftorben fei^ 55on ba an feierte bie be- 
gtfltfenbe Srfcf^einung ni<^t tDieber. 

SBarum iö) 3f)nen biefe Äinberei ct^Sfylt ^abz9 
SBio» ift babei SRerttDflrbiged, tt>etben 0ie jagen, 
baft ein Äinb \i^ über bcn 0inn einee ff^emb- 
tported taufest unb bag ein anbered Stinb mit i|^m 
im ©unfein fpielt? 2lber was ift über|)aupt mert- 
loürbig? Jlein (Ereignis fyat an ficf) eine ©ebeutung, 
ee fragt fic|> nur, tpas u>ir innerlicf) babei erleben. 
€6 ift freiliefe fc^5n, in einer Tlaöft ipie biefer 
an ber 9iipa )u fielen ober über bie £agune ju 
rubem, aber |ene wnejianifcl^e Ttad^t in meinem 
tieinen poefieperlaffenen 9eimatftSbtd[)en ^atte bod^ 
noc^ ein gan^ anberee unb zauberhafteres ®efi4>t* 
— Unb glauben 0ie mir, ipenn ic|^ ^eute por bie 
^afyl geftellt n>ürbe, n>elc|)e f(|)5ne oergangene 
0iunbe i(^ am liebften nod^ einmal burc|)leben 
m94>te, fo toürbe id^ fagen: 2a^t alles anbere tot 
unb pergeffen fein^ unb gebt mir imcn Slbenb im 
Sntiengarten toieber unb meine tleine fünf|ä(^tige 
&^Sfyxtin baju, bmn nief^abe icf^ bas 9(ngefic()t 
bes ®lüc!e5 fo näfy^ gefef^en toie in jener 0tunbel 
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3a, Mc Äinberjo^rc, fic ftnb i)te 8^tt unfercr 
menfcf^Iicf^en 93oUtommcn|^cit 9Biet>{eI Dctlictcn 
tptr un5 mcttcn es nicf^t, toenn bet groge Sturm 
bet 9teif cjeit über un5 ^eteinbrauft unb bos Atnber- 
parabied jerttümmett ! S>ad 5^nb übertrifft an 
^antafie ben grbgten S>i4>ter, nur ba^ telne ftunbe 
au5 feiner SDelt in bie unfere bringt 

9lun toerben öle benten, bafe iöf ein fonber- 
barer 0(|)tPärmer fei* 3(bet n>a6 tPoUen 6ie? ^ie 
«inbilbung ift bee ©lüdee beffere ^älfte/' 
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/€^d mat eitimat eine arme alte ^au, bcx wntbc 
^ 506 fieben arg faue? gemacf^t, tenn too fle 
fic^ fe^en lk%, tarnen bk @ajifen|ungen, t>et()5f^nten 
fie, loell fie fo alt voav, nnb |agten fie mit Stein- 
tpürfen fort» Sie tonnte taum über feie Strafte 
toanten, bag x^t nicf^t ein ungezogener ^unge 
0c|>mui <^n &^n SRantel toarf o&er If^r im Vorüber- 
gehen ^^ncü ein 95ein [teilte, barüber fie ju ©oben 
fieL ©ann [prangen alle ftinber bes Ortes um fie 
i^er, f erlügen ein ®eldc|)ter auf unb fc^rlen: ,J5^tt 
mit bir, Sllte, fort in bie ?Pel3müf)lel'^ 

©as alte 9Beiblein na^m \iö) biefe SRifef^anb- 
lungen fe|>r ju ^erjen, benn fie ^atte niemanb ein 
£eib5 getan, unb ba^ fie alt unb i)äftlicf) toar, bafür 
tonnte fie nickte, fie toäre felber oiel lieber fung 
unb fcf^bn getoefen* ^dtte fic() au4) am liebftcn in 
einen 3Bintel oertroc^^en unb todre gar nietet me(>r 
jum 93orfc|>ein getommen; aber fie mußte bie (?in- 
tdufe beforgen, benn i|^r 9Rann fag ba^eim unb 
brummte, wenn bae €ffen nicf^t beijeiten fertig 
n>ar* 95on bem SlUmne betam fie auc|> manches 
ro^e SBort über Vfxc 9tun}eln unb jittrigen ^lieber 
)u ^l^xen, obwohl er felber ein alter Jtnafterbart 
toar, na^ bem tein junged Snsbcf^en me^r um- 
f cl^aute, aber baran ba<!^tc er niö^t, fonbem ee \d^im 
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t^m, ob tDJurc Me Sungftc uvb 6(l^(nfte eben tc^t 
fut i^n. 

3Benn iHid atme alte SBeiblefoi nac^ ^ouf e (am 
un^ toefoienb etjai^lte, iki^ es Me Gaffenjungen t^r 
toiebet fo iDuft gemacf^t f^Stten, bann fu^r er f ie ah : 
Jmoatt^i aadf rwdf SFlattufen, alte ^u|el? Site 
ob bu ein f^euriges Idstein mix\W 

S>atfibec tmitbe bie 9Ute ooUenbs f o oecf^^u^^tett 
unb änglfüxd^, ba^ fie \i^ faft nic^t m^c )u reben 
getraute unb am fh\bc f eiber glaubte, bas llnre(|^t 
fei auf i^rer 6eite. 3Benn fie auf b^t strafte nur 
von ti>eitem junge £eute ^afy, nofym fie g(ei(^ einen 
großen ltmn>eg, um fie nid^t bux^ i^ren 9(nbli<f 
3U ärgern; nun aber n>urben i)^r bie erft recf^t 
auffaffig; fie lauerten if^r an allen €den auf 
unb perfolgten fie unter 9o|^ngef(|^ret bis an i^r 
$aud* 

S>a ftanb getabe einmal ifyt ^Rann unter ber 
^au6ture unb fa^, n>ie fie oon einem 9tubel u>ilber 
Sungen ge)^e|t nmrbe; ber f^ob ben Gtod auf unb 
trieb bie ftinber auöeinanber, aber na^^ct fagte er: 
,^9Ran tann'd bcn Sungen nicf^t übelnef^men, bu 
iief^ft au4) au5, bag bie GSule oor bir fcf^eu n>erben* 
es tpirb Seit, 9Ute, ba% idf bldf na^ ber ^Ijmäf^le 
f4>ide.« 

9>ie ^ou, bie biefes 9Bott ^eute fcf^on jum 
jmeiten 9Rale ge|^5rt ^atte, fragte, nnid es mit ber 
^I)mflf^le für eine 93en>anbtni5 ^abe, bmn fie 
n>ar nicf^t aus ber ®egenb gebürtig* $>arauf be^ 
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teilte fie b(it SRann, bafj man in bct ^cljmü^Ie 
aus alten 3BcU>ctn junge mac^^t 

„9Bo Hegt Me ^elamü|>le?" fragte bad Södbteln 
aufgeregte 

„3n SripstrilL^ 

„3ft'6 weit bi6 bafyirxT' 

„S^m, loenn bu ffcntc noö^ aufbricf^ft unb Immer 
mS^Wf f^ tommft gerabe auf b^n 0an!t Slimmer- 
Icinötag an*^ 

„9Bann ift ber €5an!t 9limmerlein6tag?'' fragte 
bic SUte, benn 9on biefem ftalenber^^eiligen f^atte fie 
au4> nocf) nie ge(^9rt« 

„9Bann bie ^len borfen/ war bie Slntiport. 

„Xlnb wann bodcn bie Sulen?^ 

JShn Sanft Slimmerleinstag/' 

©a toill iö) mic|> fputen, bafe icf^ fortlomme, 
bac|>te bie 3((te unb macf^te ficf) f(|^Ieunig auf bie 
93cine. 6ie toar fo eilig, ba^ fie fogar Pergag, 
i^ren ^ann ju fragen, tpo ber 3Beg na^^ Sripstrill 
gc|)e; aber (aum l^atte fie ein paar &d)xitU gemacl^t, 
fo begegnete ii>r ber ewige 3ube mit einem Rram- 
ta^tcn auf ben 9tü<fen, bcn rebete fie an: 

„Äönnt 3|>r mir nic()t fagen, wo ber 9Beg nacl> 
Sripetri« füf>rt?" 

„®leic(> rechts um bie Sde,'' antwortete ber, 
o|>ne ficf) aufau|)alten, „unb bann immer ber 3lafe 
nac|)l" 

00 trippelte bie gute $rau weiter unb tam 
ganj unbef^elligt au6 bem Rieden ^naue; bann 
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\0balb bic &affenjttn0cn bee etptgcn Subcn an- 
f{4)tig wutbm, Pergaf^en fic Mc alte ^ou un5 
f4>rient «,6e^et 5cn 3Raufc|^cn 6cf>et bm 93en- 

©ie pflanjtcn \idf ju bcibcn öeiten tcr Sani- 
fttagc auf, um den cn>igen ^ubcn ©picgtutcn laufen 
5U (äffen* S>et aber u>at pfiffiget als fie; et |^ob 
feinen Staften 9om 9{flden, fteUte i^n mitten auf ben 
9Beg unt öffnete ien $)e(feL 9Cte bie Rinfcet alle 
biefe $ettli(^teiten fa^^n, bUntenbe S^afc^enmeffet 
unb buntgefloif^tene $eitf4)en füt bie Sinabcn, füt 
bk 3Rd{)4)en abet feibene Sflc^lein, ©piegetcf^en 
unb ^atebinbcv von falfcf^en @tanaten, ba (amen 
fie lüftetn (>et)u, fingen an ju (tamen unb }u 
feitfcl^en, tiefen auc|) bie ®tn>a<|^fenen ^etbei, unb 
bcv etPige 3ube f cf^miette fie alle an mit feinet SSate, 
bie (einen ^Jfiffetling loett tpat nnb bie et i^nen 
um teuted ®elb pet|^anbelte« 

Untetbeffen tpat bie alte $tau tecf^te um bie 
dde gegangen unb (am auf eine 0ttage, bie getabe 
au5 na^ SHittetnacf^t fu(>tte* ®ie ging unb ging 
immetju unb fpütte wcb^t junget nocf^ QRublg- 
(eit; nut 3un>eilen bef4^li4) fie bie @otge, ob fie 
auc^ nic|)t ben 9Beg petloten fyabc, abet fie fanb fic^ 
an i|)tet 9lafe 5utec^t, «>ie i|>t bct eu)ige 3ube ge- 
taten |>atte« 

00 (am fie enblic^ an eine @telle, too bet 9Beg 
fi4) fpaltete* 3e|t toat gutet 9lat teuet, benn Vfyu 
Stafe aeigte ebenfogut nacf) te^^te toie nac|^ lin(6. 
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5)ie eine Strafte wax mit fcf>önen Obftbäumien be- 
pftanjt, an bet anbeten n>uc^fen nur ^agebornen; 
aber bie SUte tod^Ite ben (enteren, n>eit f ie pon bort 
^ct ba» $)rö^nen eihed jammere Pema|)m* @ie 
fanb auc|) na^) wenigen ö<|>ritten fc|)on eine offene 
0c|>miebe, too ein bi(b|^ubfc()er Junger 3Renf4^ unter 
^euerfunten auf bem Stmboft ein ^ufeifen jurecf^t- 
|>dmmerte« 

©ie alte Qxan blieb ftef^en unb fragte: „©in xd) 
l^ier re4)t nacf^ Sripetrill?'' 

»^J^eilic^ feib 3|>r'6/' fagte ber |unge 3Rann mit 
Sa^m* „3lur immer grab au5 — 3^r tbnnt niö^t 
fc|>Ien.^ 

Site fie fcf^on eine ötred e weitergegangen war, 
tief \fyt ber luftige 95urfc|>e naö^: „$e, SRütterlein, 
S^t gef)t wo^l nacf) ber ^elamüf^le?*' 

„3a freilict^/' 

„SDenn 31^^ aurüdtommt, will i<^ (Süö^ freien/' 
tief er unb lachte ba^^ 

$)ie alte ^au nitfte oergnügt, unb im SDeiter- 
ge^en t>üpfte i^r bae ^erj im Seibe, ba^ ber ftatt- 
lic|>e 93urfci) fie freien wollte unb ba^ fie nid^t nbtig 
l^atte, 3u il^rem alten 5tnafterbart 3urüd5ute|^ren« 

6ie xoanbcttc weitet gen 92litterna4)t; an oielen 
gcibern unb ©brfem oorüber, o^nc von |emanb 
angerebet ju werben, bid fie burc^ einen Meinen 
Rieden fam, wo bei einem ber legten Käufer ein 
altes 95auemweib unter einem 8i^l>I>tunnen ftanb 
unb einen Stubel ooll grünen 0alat wuf^)« 
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S){c \ofy bie alte ^an an i^ttm 0taf> wtüb^v- 
trippeln unb rief: ,,38o f^inaud, gute $rau, fo aUein 
bei «Uten 3a|>teh?" 

„9ta4^ SripötrlU in Me ^IjmüJ^Ie/' war bie 
SInttDort, ,,ti>o man aud alten SBeibern junge 
ma4>t/' 

„Ofy, ba feib boc^ fo gut unb n>artet auf mic^, 
i4> get^e auc^ mit^ mug nur noc(^ meinen Stinbem 
bcn Salat anricf^ten»^ 

„Stann nicf^t toarten, muf( jeitig bort fein, menn 
bie Sulen botfen,'' entgegnete bie erfte unb ging 
n>eiter. 

3ft e6 fo eilig? bacf^te bie atpeite, liefe i|>r 
drunjeug ftef^ea unb ging ber erften nact>. 

Se^t n>anberten fie ju jn>eien, unb bae u>ar 
Piel turjmeiliger* 

„00 ein alted SBeib ift boö^ ju nicf^te mef^r 
nü^e/^ fagte bie jiDeite; „eö war beffer, ba% i^ 
fortgelaufen bin* SQÖenn ic^ jurtutfomme, iann ic^ 
loieber — tücj^tig ^nb anlegen auf bem 3=elbe/' 

S)a ctiäS^ltc i^r bie erfte, bafe ein ^ubfcf^et 
lunger 04^mieb fie freien toolle, fobalb fie au6 ber 
'^el3mü|)le jurud fei« 

„SBenn's fo fte|>t/' fagte bie Säuerin, „ba tann 
i(^ auct) noö^ einen finben* 3|^r mufet n>iffen, ba^ 
i^ in meinen jungen 3<4^ren bie fauberfte ©irne 
im Ort geu>efen bin/' 

„€i, b^ntt 3|>r bmn, xö^ babe immer bie lange 
Qtofe unb bae saf^nlofe SRaul ge()abt toie je^t/' 
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antvootUtt bk crftc« „34> wat Sad^ ein ^mllce 
S>ing; toic 3RiI4) unb ®Iut, uni) bic jungen 9utf(|>cn 
liefen mir auf bct ©ttage na4> — abet ni^t um 
mi(^ mit Steinen ju toetfen, bas t(nnt Sf^t mit 
glauben* Itnb mein SRann, bet meinte bamald, 
et muffe ftetben, n>enn et mid) ni^t betomme* 
3e^t, nac|^ einem langen £eben wU 3Ru^' unb 
3(tbeit, u>a6 ^ab^ iö) von if>m ate Sant unb 0pott; 
bag ic^ nicf)t acf^tje^njäf^tig geblieben bin?'' 

SOd^tenb fie fo Nagten üb^v bie ^ngetecf^tigteit 
bet SDeit, Ratten fie einen großen SannentDatb poü 
büftetet 9ßxaö)t betteten, ©ie 0onne fc|>ien ge- 
bdmpft butc^ bie 8n>^ig^i <^bzt (bftlic^et ^^^tjbuft 
btariQ etftifc^enb auf fie ein^ unb fie fc|>titt^n müf)e- 
ioB auf bem f4)n>e((enben gtfinen SRoofe* (Sin 
mutmeinbed Sd^^Iein, bem fie na^^gingen, füf^tte 
fie an bie \^6n\U 0te((e im SBalbe: ein Höxter, 
grünet 9tafenp(a^ u>ie wn gef4)0tenem 0amt, mit 
üieten bunten 38albb(umen befdt, unb untet Rolfen 
Sbeltarinen ein (Sebdube mit jatfigen SlUiuetn, 
ni4^t unflt)nH4) einet ^utgtuine^ nut bag ba5 ®e« 
mSuet ni(f)t t>om ^itct gef(|)u>dt5t n>at, fonbetn 
gat tpeig unb Ixcblid) butd^ bie buntlen Sannen- 
faulen f^^immette. 

0oUte ba^ fcf^on bct (Eingang wn StipdttiU 
fein? ba^Un bie ^wuen unb tooHten fic|> ftob 
bet fc^&nen 9Ba(blic(>tung nd^etn* Slbet n>ibetlic|>et 
(Setucf) btang i()nen entgegen, unb eine ftolpette 
übet einen ^fetbetnocf^en. 
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^^fuf, 0<|>int>etl" fagte fic tritt «Id. „©a flnb 
tPit fehlgegangen. S>as ift Me SUeemetftetet'' 

60 nennt man ndmtt4) in jener ®egeni> 5te 
SBo^nung free 9lt>be<tetd, uni> man wäplt baffit 
immer im 3Bati>e Me f(^(nfie 0teUe aus, üermutlic^ 
bamtt Me armen Sefiien fi(^ of^ne SBiberftan? berbei- 
fü(^ren taffen unb niö^t a|>nen foUen, ba^ Gintec 
Mefer einlabenben 04>t9eUe bae Seil auf fie 
tDartet* 

S>ie beiben alten SOeiber tef^rten fcf^ieunig um 
unb ftoiperten über Sannenn>ur3e(n auf bie 3Ba(b- 
ftrage ^rfitf« 

S>a begegneten fie einem alten fie4>en Stlutter- 
lein, bas an einem &Md einen Ia|>men (Sfel ba^et- 
fahrte, unb man wu^tc, wenn man Mefee ^ärlein 
fa|), nid^t, n>er von beiben n>adUger auf bcn Seinen 
n>ar« 

S>er (£fe( büAtc 3un>eUen matt ben SIppf, um 
buftenbe Kräuter am 3Ba(branbe attsjurauf en, imb 
bod atte 9Beib(ein Heg ben 0Md naö) unb blieb ge- 
bulbig babei fte()em 

>,fia6 Mr'd fc^meden/' fagte fie traurig, „es ift 
|a bodf bein ^entet6ma|)U 9(tmeö Sier, i)u l^aft'e 
am ®nbe nocf^ beffer ate beine ^rau," 

„SBae fel^lt (Su^^, gute SRutter?** fragten bie 
beiben ^ilgerinnen unb blieben fte|>en» 

„5>a fcf^irfen fie biefen (gfet in bie Äleemeifterei; 
u>eil er alt ift unb nid^t me^r arbeiten tann. Unb 
i^ tDoltte nur, bie 9Renfc^en wären fo barmf^etaig 
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unb ctri4)tetcn auc^ Jtkcmeifteteicn; wo man Me 
alten 3Bc{f>et af>tut, tocnn ffc ju nickte mc^t 
nü^c flnfe/' 

„9tonc 5rau/' fagte Me eine, ,,()a(>cn €uc|) Me 
®affcn|ungen mit ^(^muli benootfcn ober ^at (Euer 
9Rann ^4^ eine alte $u^el genannt?^ 

„3(|> l^abe (einen 9Rann me|^t, unb aud bm 
©affeniungen n>oUte i4) mit nickte macf^en* W)et 
meine 5tin5et, bie icf) mit Gc^metjen geboren unb 
mit nocf) me^t 0c(>met3en aufgejogen ^abe, finb 
in alle 9Be(t gegangen unb fragen nicf^t me()r naöf 
mir» 9tur ber Sflngfte/bem icf) bid(^er $aud ge|)a(ten 
babe, xoo^nt noö^ im Ort* 33or a4)t Sagen |)at er 
ge()eiratet, unb bie junge $rau ^at mir ben 0tut^( 
Dor bie Sure gefegt* ^e^t fcf^tafe id^ in meinen 
alten Sagen auf ber 0treu unb btflcte micf) jtoifc^en 
bem S5ie(> f^erum, benn auf ber Ofenban! ift (ein 
^la^ mef^r für micj^/' 

„®o tommt nur/' fagten bie beiben anberen, 
,,n>ir .nef>men diKfy mit in bie ^eljmfif^Ie, wo man 
bie alten SBeiber jung ma^f' 

S)a5 alte SBeiblein machte groge Slugen* „^n 
bie ^eljmül^le?" fagte fie* ^SJon ber |>abe iö^ fd^on 
alö 5tinb reben f^bren, aber icf^ n>ugte niö^t, ba^ ed 
fo n>ad n)ir(lic^ gibt* ^a, ba ge|)e iö^ gern mit, u>enn 
3|)r'6 erlaubt**' 

6ie banb \d^nM i^ren Sfel I00, ber fic^ aucf) 
gleic|> am 9Balbranbe jum SJerenben nieberlegte, 
barm jog fie mit ben beiben anberen i|)re Strafte, 
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unb bic fto(^c 9(uefi<i^t ftatttc i^tc ®Ucbet, bog fie 
bic 9Ru(>cn bc6 98cgcd nic(>t fpflttc* 

3m SBcttcnoanbem fanbcn ficf^ no<|> mehrere 
alte grauen, bic auf bct SBclt feinen ^la^ me^r 
Ratten unb ficf^ gerne anf(|>(offen )ut Steife na4> 
^tipdtcilU 6ie UaQtcn alle einanbet if^t 0c^i((fa(, 
unb jebe meinte, fie fei am f(|)(immften baian, bte 
eine, n>eil fie von 9Rann unb Stinbem mig|)anbeit 
tnotben, bie anbete, toeil fie nie 9Rann unb Stinber 
ge^^abt. 9(bet alle l^atten fie ob if^ted SUtere bm 
&pott bet Sungen etbulbet unb freuten \x(j^ nun, was 
fie für 3(ugen ma4^en mfltben bei i|^rer ^iüdl^^t. 

S>a fie |e^t f4)on )u einer ftattlic(>en 0<f^ar axx" 
gen>ad>fen n>aren, erregten fie großes 9(uffe()en, mo 
fieoorubgjiDflen, unb berStuf flog V^mn toeit Doran. 

„®ie alten SBeiber tommenl'' ^iefe ee in bcn 
^lerfen unb ©brfern. „Rommt unb fef)t bie alten 
gSBeiber, bie nac^ ber ^eljmül^le jie^en, wo man 
fie lungma^ltl'' 

Unb überall n>urben bie £üren unb ^enfter 
aufgeriffen, unb manches alte SSßeiblein tarn i^rem 
8uge eilig am &tcdm na4>ge|)intt, «>d|^renb 2ln- 
pertpanbte unb (Sefreunbe |)inter i|>r ^er riefen: 
„®lü(tlic|)e Steife, Snutter Itrfcf^el! ©lüctlicf^e Steife, 
gungfer 95ärbel! ©lüctlicl^e Steife nad^ Sripstrillt" 

©a fürc|>teten fie, ba^ es i^rer am (£nbe ju 
Piele n>erben mid^Un unb ba^ fie ber großen S^^^ 
n>egen ni4)t me()t rafc|> genug oortodrtd tämen, um 
bie ^len bocfen ju ^ören, unb fie befc|)loffen 
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2>atum, \id^ tünftig abfcitd bcc ^cctftragc ju (galten 
unb mm^d^lxöfc SlnfieMungcn ju Dctmciben. 0ic 
nährten fic|) pon ©ccten unb ^Butjcln, Mc fie am 
SOcgc fanbcn, ftidten i|)tcn ®utft aud flatcn 3Ba(i>' 
<)uc(Icn unb gbnnten ftcf) nur Mc aKcm&tigftc 9taft, 
ober feine pon allen Petfpütte Ermattung, fo gro^ 
tpat bad 93erlangen nacf> Sripötrill* 

9tun toaren fie na^ 3(tt bet alten grauen 
immer poU Untu^e, ob fie \i(fy bcnn auc() tpit(l{c(> 
auf bem recf^ten SBege befänben, unb obgleicf) fie 
genau bet 9tafe i()ter ^ü^retin nachgingen, |)ielten 
fie bo4> leben 95orübetge|>enben an unb fragten: 
„0inb u>ir getPi^ auf bem 2Beg nacf) Sripötrill?" 

SJiele anttpotteten i^nen gat ni4)t; fonbetn 
na()men Slei^auö, u)eil fie glaubten, fie feien einem 
^ejrenl^eer in ben 98eg geraten, anbere gingen 
lad)cnb porbei; nur ein 6pagpogel fagte: „^a, 
aber V^t bürft eucf> fputen, ipenn ibr nodf por bem 
Slimmerleinötag ^intommen u>ollt." 

5)iefe 9lac^ric^t perfekte bie grauen in grofee 
Slufregung, fie jappelten unb brängten, um fcf^neller 
portpdrtd )u (ommen; bie ^interften ftürjten über 
bie porberen f^erein, iPie eine ®änfe()erbe, ber man 
l|)r Butter Poru)irft, unb jebe bef4)ulbigte bie anbere, 
baft fie burc^ i^re Sangfamleit bm 8ug aufl^alte» 

00 unter Pielem Särm ixnb ©ejän! erreicf^ten 
fie enblicf) ein büfteree SRitternacf^tdlanb, ipo leine 
cnbetm Sdume mef^r n>u4)fen als f^n>är5li4^e 
9labelj)5ljer, mit triefenbem Sannenbart be|)öngt, 
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unb Mc l^olpctigcn ^fabc fmd^t nnb n>ci4) xx>atm 
9on ^cm SBaffet, tod allenthalben unter t>cm SHood- 
grunb l^erPotqtioU« 9(bec (ein 93ogel fang me^t 
jtpifcj^en ben 8n>cigen, unb n>eit unb breit n>ar 
nicf^tö £ebenbige5 n>a|^rjune|^men. 

„3&it Ibnnen nic^t me|)r n>eit t>on SripetriU 
fein/' fagte bie ^üJ^^^tin, benn eben \a^ fie auf 
einem moofigen ^eteblotf 3n>ifc^en ^dngenben 
^amhautem unb ^lecf^ten bie erfte ^(e fi^en« 
9U(e SBeiber macf^ten $a(t unb brSngten \id^ um 
bie Su(e ^ct, ob fie wolfl bode, aber fie bodte nicf^t« 

^©ae ift no(i[> nic^t SripetriU,'' entfc|>ieb bie 
erfte, unb fo jogen fie »eiter. 2(ber immer feier- 
Heller unb einfacf^er tourbe bie ©egenb; nadte 
Reifen unb finftere, f5^renbeu)ac(>fene ©cf^Iuc^ten 
n>e4)fe(ten mit tdfyUn SBalbblbfsen, wo ni^te gebie^ 
ate bomiged 93uf<:|)n>er{; bann naf^m fie abermale 
tiefes Sannenbuntel auf* 2(m Stamm einer bli^- 
gefpaltenen €ibe u>ar ein Sdfelcf^en mit einer JJn- 
f4)rift awQcbia^t 3n ber S>unte(()eit tonnten fie 
bie 6c|^rift ni^^t entziffern, aber ben SBeibern 
tam es oor, ate fei bae ber 9Begu>eifer na4^ SripstriU. 

6ie gingen alfo ber SBeifung na<|^ unb tamen 
balb an eine finftere &^hiöft, n>o es tief unten 
gurgelte unb raufc|)te« 

„5>a6 mufe ber 9Rü(^Iba4) fein/ fagte eine, nnb 
eine anbere rief: „0e|)t, \c1ft, bort brunten im Sal 
bie 6tabt mit ben n>eif(en Gäulen unb Sflrmen, 
bae tann nicf^te anbered fein ate SripetriH.^ 
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aBirlHc^ öffnete \iö) 1)kt eine 9ctn\iö)t, unb jm" 
feitö bet @c^(u4)t im Sa(e fc^immette ed (^etouf n>ie 
tautet &tünit unb Sßarmot, aber Qualm unb 
$5(^entau4^ braute barflbet« 

©a fagte eine: ^^^ fe|>e ben 9lau4> fc|)on von 
bcn 0cf)omftelnen fteigenT' 

Unb bie anbere rief: „Slein, fo fc(>bn ^ätte i^ 
mir £rip6trill meiner £ebtage nic|>t gebac|^t/' 

Itnb a((e n>aren PoUer ^eube, ba\i ber 98eg 5U 
€nbe fei, unb ba^ fie nun balb in S^ripetriU i^ren 
Sinjug fyaiUn u>ürben* 

„Sft benn ^eute PieUei4>t Sanft Slimmerleine- 
tag?'' fagte bie Sltefte» „0e|)t boc^ nac^, ©e- 
vathtln, icf> |)ab' ben 5talenber ju ^mji& getaffen« 

w34> <iu4), aber mir ift, iö^ f^bre eben bie ®ulen 
boden/' 

aUe fpi^ten bie O^ren* „3a, ja, bie ®ulen 
bodenl 34) |)br' es beutUc^l — 34> au4)t 3cj) 
au<f) I'' riefen fie alle burc|)einanber, unb bie0i:t>u)er- 
()brigften n>aren if^ret Sacf^e am allerficf^erftem 
S>a fagte bie ^üf^rerin: ,,6ollen n>it juerft Sripetrill 
befi4)tigen ober lieber gleic() in bie^eljmüf^le gelten?'' 

„3n bie ^eljmü|)le t** riefen bie grauen u>ie aus 
einem SIhmb» 

,,9Bir n>ollen bod^ ni^t ate garftige alte Qd^ad^ 
teln in ben fc()bnen ^tragen pon Sripetrill (herum- 
laufen, ba müßten u>ir uns ja fcf^ämen,'' fagte eine* 

i^ltnb toenn n>ir aus ber $el3mfi^le tommen, 
fo gef^en n>ir glei(|> nac^^ Sripetrill l^inein unb 
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taufen uns fcf^&nc Sticibet unb Särtbet unb 0c|>mu<t/ 
fagtc bic anbete. „O bie präcf^tigcn 2äbm Pon 
Sripettillt SRlr looffcct fc^on 5cr SRunb/' 

J3ßoxan alfo/' fagtc ble 5ö|>tcrln, „galtet euc^ 
M4)t 5ufammen, bamit tPir cinanbct ni^t Perliccen, 
unb ge^t immer meiner 9lafe nac^,** 

6ie i>af)nte fic^ rflftig ben SBeg burc|^5 ©eftrüpp 
abtoärtd bie 0c^(uc|)t entlang, unb bie 3Beiber 
folgten, eine bicf)t auf ben fferfen bct anberen; bie 
Srtpartung t>er|fmgte \d^on if^re Aräfte, nnb ee 
n>ar, als ob (auter a4)t5ef)n|äf)rige Seine fie trugen» 

€nblicf> ftanben fie auf ebenem ©oben unb er- 
blictten ben ©acf>, ber fcf^äumenb am feinem Jrff en- 
tor |)eroorbra4) unb fid^ na4> hirjem fiauf u>ieber 
l^inter bem ©eftein oerlor» €in 95aumftamm u>ar 
quer über bas SBaff er gen>orf en unb fü|)rte ju einem 
grauen ©emduer, n>orin eine Meine Pforte ein- 
gelaffen toar» llber ber Pforte ftanb: „©ngang 
5ur ^eljmüf>le/' 

Sluf i^x Älopfen öffnete fic^ bie Pforte, unb 
ein baumlanger fterl mit gtobtno(|)igem ©efic|)t 
unb u>ei6er Scf^ürje, u>ie fie bie SRüUer tragen, 
tam |)erpor* 

„9öa6 foU'6, SBeiberooK?'' fc|>rie er barfc|)» „0oU 
man euc|> |ungma|)len?" 

„914) ja, §err SRüUer, xomn 3^r bas Perftef^t,*' 
antioorteten bie 5^auen ängfilicf)» 

©er SRüUer u>ar ein ©robian, ber nic^t mit fic^ 
reben liefe» „©ummeö ©efcf)nattert" gab er rau^ 
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jur StnttDPtt, ^\6^ toetbe ipo^I pctftet^en, tPic man 
alta 9Beit>er |ungmaf)(t, \6) tue ja ^a^ ganjc 8<^t 
nichts anbctce» — ^c5a, 9RüUcr(>urf4)e,^ rtcf er 
au bct «einen Pforte t>inein, „^ier \\i ein neuee 
64>0(( SBdber* Summelt acu4> ! 9tüftet bie eScte t'' 

(Eine pon ben ^auen n>oUte butcf) bas ange- 
le|)nte ^förtc^en ^ineinfpä(^en, aber ber SRüUer 
ftie^ jfie n>eg unb Tp^ian^iz fi^ brei^ 90t ben 0palt^ 
inbem er, bae <Sefic()t xxaä^ innen, fagte: „Slb, ba 
ftetfen fie eben eine (hinein, ein f4)eug(icf>ed altee 
®eruft* $fui, aa^^nlofee SBactetmauI, bae ift bie 
©üftefte, bie id)\c gefe|>en ^abe» — 0o, }e^t fangen 
fie an ju maj>len — 9X\)\\ 9ü)i\ — Slur tuj^ig; u>it 
firib gleicf) fertig» — Ws), ba tommt V^i Stdpfc^en 
heraus! Sangfam, langfam, i>a% bie Sßpfe nid^t 
gärigen bleiben! — So, ba ift jie ganj» 0(); bu 
i^erjigee ®o(bmäbel; gib mir ein 64>ma|ct)en mit 
beinem Kofenmunb» 3a, bxi f>aft gut tänjeln unb 
fcfjwänjeln, bu bift bie öc^bnfte Pon allen/' 

f,Za^ uns hinein, lafe uns (hinein !** ft5()nten bie 
3Qeiber, bie beina^^e ppr 93egier pergingen unb 
rannten alle miteinanber gegen bie Sür, ba% blefe 
aufflPg. 

3tber ber SRuller ftellte fic^ mit ausgebreiteten 
Slrmen bapor. „^alt, ^altl*' fagte er lac^enb* 
„^Gia^ fällt euc|) ein t Oas ftorn ge^t a\xd^ w\6)i auf 
eigenen ^^m in bie 3Rü{)le» Rriect>t "wr in bie 
6a(f e. 2lber fein langfam, eine um bie anbere ! — 
3^r Ipmmt alle iran**' 
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&nc, e^e fie ^inMttod), jupftc i|>n am 9toc( 
unb fagte: „^ert 9Rüllet, 3t)c u>crbct mit bodf 
nl4>t ipc^ tun?" 

lySi, u>afcf> mir bcn ^el) unt> ma^ \fyn ni^t 
nagt'' fagte bct 9RaUer atgctUcf^* „9Bic fann ic^ 
eud[) bcnn ma(>(en, n>enn icf^ cuc^ nic^t antflf^ten 
foU? 9lut nic^t aimpetUc^/ bu bift nicf^t Me erfte. 
— SBcnn id^ bcn &ad aufbinbc, bann !riec|>t i^t 
|^crau5 unb toerbct gld^) in5 9Iia^(n>etf getan» 
9Utt feine ^xö^t, i()t SBeibleint 0inb f4^on 
Saufenbe wt eucf) bageu>efen/' 

Snbllö) voat auc^ bie Ie|te eingettocf^en, bct 
^eljmüUer IScf^elte pergnügt, toarf bie @S(te einen 
um bcn anbctn feinen Jtnec|^ten ju unb fagte: „&o, 
bie u>aren petforgtt'' 

S>ann f4)Iug et bad ^f&ttcf^en (eintet fic(^ ins 

®6 n>at fc^pn eine getaume Söeile feit bem 
Sluejug bcv SBeibet petfloffen, ba fingen bie SRannet 
an fic|) ju ftagen, tpaö tPof)l aue i()ten gp^auen ge- 
ipptben fei. 0ie Ratten f4)on gemettt, ba^ blc 
jungen bo(^ ni^te von \fyncn iPPUten, unb es u>at 
if)nen aud^ leib um if^te Sllten, bie fo gut füt fie 
gefptgt Ratten unb gegen bie fie jum ^ant bm 
ganjen Sag nad^ ^etjensluf* mürtifc|> fein butften. 

®a machten ficf) Piele Pon if>nen auf, anbete 
fcf>Ioffen fic|) an, unb es jog }e^t eine ganje ^ro- 
jeffiPn tPacHiget Steife gen Stipöttill, um ju fef^en, 
ipo il^xc 5^auen geblieben feien. 
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3n Jebem Rieden fragten fie, ob man feine 
SOeibet gefe^en ^atte, bie naö^ bct ^^eljmü^Ie 
reiften* S>a tonnte man if^nen gon) genau b^n 
95Beg loeifen, bm jene eingefc^lagen |)atten, unb 
Q>ä^renb bee 9Banbemd tamen bie SRdnner überein, 
bc^ fie bie SBeiber jurüctnef^men tPoUten, au^ 
n>enn ba^ 3ungmacf)en niö^t geglütft fei. 

6ie fanben auc|) tPirtlid^ ba8 9nitternac(>t6(anb 
unb jene 0ö)l\xd^t, in ber ber Wifylba^ flog, aber 
fie |)$rten feine ^(en boden unb tonnten aucf) 
nirgenbe ben Eingang jur ^eljmü^Ie entbecten. 
6ie mußten allein unb fe^r betrübt jurüdte^ren 
unb l^aben t>on i()ren grauen niemale oieber etu)a6 
erfabren» 

9laöf b^t Seit foU ee oiele fcf^bne |unge 9Rdbc()en 
in ber ®egenb gegeben ^abcn, aber man tonnte 
teine SCuetunft über bie ^e(5mü()(e oon i^nen be« 
tommen, auc^ wxx^U man nid^t genau, ob ee bie- 
felbigen maren, benn fie ipollten fic^ auf nicf^tö be- 
finnem 9Ba|)rf4)einlidS) i^at man i^nen mit bcn 
Stunjeln auc^ bad Qcbä^tnte toeggema^Ien, benn 
WM nü|te einem bie Sugenb, toenn man \lö) an 
bae, n>aö nacf^^er tommt, erinnern mügte! 

©etoife ift, bag noc^ allja^rlicf) immer Saufenbe 
VW 98eibern na^ ber ^el5mü()Ie tpanbern, unb 
toenn toir alt finb, ge^en toir auöf f)in. 
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^ücBer t)on 3folbe Äurj 



Q3e( Der X)eutf<^en ^er(a9^<*^n{la(t (n Stuttgart fint) ferner bfe 
auf t)en na^foigent>en leiten pergefc^neten QDerfe erfc^fenen: 

^lorenttnifc^e(?rinnerungen 

3*ttnb4.^uftagg> ©e^efiet OT 6. - , gebunöen ?R 8. - 

>^. . . "Die ^armonffc^e^ nur ben C^fngemei^ten fid) offenbarenbr 
@(^5n^eft ber@tabt fft mfr noc^ fn fefnem 33u(^e fo ooKfommen^ 
traumartig unt) bo(^ Q>a^r vor "^ugen getreten ai^ in Diefen 
,^(orentfnff(^en Q^rfnnerungen". X>ai ©uc^ ergd^tt fo, wie ge- 
bff&ete ^enfc^en erj^^ten fodten. "THan erf^^rt, u)(e ber atU 
fftrt^tertf^e ®etto, eV ^^ nfebergerfffen »(rb, jK<^ oon ber IDtU 
S(umengef<^mü(ft in einem ^arneoat al^'^agt>at f)tvgtxi^Ut, oer» 
ahf^ieM, man ^6rt(^efpenftergefc^i(^ten unb lernt Die altt Kultur 
fennen, in ber t>ie So^faner (eben ;,ts>ie hinter einer (^ine|)f(^en 
IHauer* — Äteinere^rtifel anß t>m 'JTlarmorSergen t>on Carrara, 
too Dfoibe ^urg i^re @ommer oeriebt, über eine ^oc^ter Octaoio 
Piccoiominii^, beren Spuren in Urfunben be^ fforentinifc^en 
0taat€ar(^it>i9 gefunben mürben, (Erinnerungen an ba^^Corentiner 
(l^bbeben unb gum @(^iug ein anmutige^ <5tfmmung^biib ber 
Q3(ütentage in ^Coreng runben ben itattii^en Q3anb voU fein» 
empfunbener X)inge ah, "Der "Dichterin wirb er neue ^reunbe ge« 
»innen unb i^rer £ieb(ing^ftabt t>ie alten um fo treuer betoa^ren/ 

(cOtCl unb anbere (^rgd^lungen 

»e^eftet OT 4.-- - ©ebunben ^ 5.50 

;,3tt flafflfc^er SRein^eit M ©tiCe« fc^Übert bie X>i(^terin OTenfc^en 
unb £anbf<^aft mit Jenem apoKonifc^en ®(^5n^eit^flnn, ber and) 
^erbeä unb^c^merjüc^e^ t)erf(^rt.Unb boc^ üerüeren il^re®eftaiten 
nfc^t^ von bem S^eiae ber ^itfii^teit' (SSDfcA.SasMaft^mctfbaben.) 
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^uc^er t)on 3fotbe Äurg 

SDanbertage in Jpella^ 

^ft379{Ib6efdoben nac^p^otograp^ffc^en'Sufha^inm 
3. unb 4. Auflage, ©e^efiet 511 6. -, gebuitben ^Ä 8. - 

>r. . . Wer (^r nac^^e^t auf f^ren ^e^en bur(^ ^t^en unt> 
^alami^, Xotintf^ unb X>eCpM, Sieben unb OCpmpfa, ber meig 
für biefe \d)Bn^tltfimpfänQU^e Softer be^ fc^toäbffc^en X>fd[^ferd 
^ermann SCur^ fein anbetet ^ort a(^ f^r eigene^ : «^ft alten 
Poren meinet ^efen^ ^abe fc^ &rfe(^en(anb getrunfen/ 3^r 
fprf(^t fn ^a^r^eft noc^ ber 3eu4 au4 bem &roC(en be^ ^onner^, 
<^r gWnjt auf atUn ^Degen ber Stauaugfge Q3(f(f ber ^t^ene, 
f^rer 2iMinQ6g6ttin, entgegen mit füger unl> ^o^eftöootter &t* 
malt, unt> Im (5turme^tofen ^5rt fle ^en CRa(^ef<^ref ber (^nnpen, 
@fe fleM in ^a^r^eft no(^ t>en hUn\>tn Oebfpu^ auf ber ftau« 
bfgen Strafte M ^lent) wanbern, f^r erfc^efnt ^ai bfiftere, un« 
gtürffeUge (5)ef(^n)(fterpaar (E(ef(ra unt> Oreft, ber Peftbe (n 
feiner ftra^tenben &ä)Bnf)elt, ^eitna, t>a6 Unigli^e "S^db, unt> 
alU bfe ru^mgefrönten gelben ber grfec^ffc^en ®age. @fe ^t 
bfe &ahe, Q3ergangen^eff alB (ebenbCge ^egentpart empftnben 
ju fönnen unb fte ®egenn>art für bfe werben ju (ajfen^ gu 

Denen fte fprlc^f . . / itK^mhwsif^tt Corrffponbent) 

,. . . (Ed fft f(^5n; bag ein beutf(^er ^fc^ter bfefe« tiefe unb 
verftdnbnl^ootie Q3u(^ über ^rfec^entanb gefc^rfeben t)at, 'DCe 
^enx)anbtf(^a{t ^mffc^en grlec^if^em unb germanff^em Reffte, 
Dfe unfere ktafflifer in betonen nfd^t abliegen; ift ft(^er fein 
(eerer ^a^n^ unb nic^t^ ^ejfere^ fann man unferem ^o(fe 
wünfc^eu; al€ eine Q3erei(^erung feinet eigenen ^efeui^ burc^ 
Den ^e((enif(^en ^eift^ ber fn bem f(^5nen ^erfe biefer ®eutf^« 
0ried^in einen fo ebfen unb reinen ^u^brucf gefunben ^at' 

(Dr. ^cr^erf Gfcgemann fn ber 1>tvlf^m Zttfft^fnni,) 



^uc^etr t)on Sfolöe Äurg 

s:. i ■■■ 1-1 ■•■■;■■,'■-■-■■■■■■■,■ I , "Kl.: ' .i!' ..."■■», , f : wvt.' ,., ■ ii ■ '. n j . ü "ii"' i i i ii. 

3m Seichen M (Steinbodf^ 

2. Auflage, ©e^efief ^Jl 5.-, gebunöen 9Jl 7--^ 

,3fQ(De ^urs/ Die fu(turoo((e ^oc^ter t)e^ fuitüWolUn Vaiwi, 
fleUt Betrachtungen ü6er a(Ce (Gebiete toi menfc^tfc^en Seben^^ über 
&^Hn unt> ©ein, Über Heroen unö ^erge^en, über ^8Jfer unO 
Dnbfoft)uen an. Unt> die fontemplatfoe ^atur Der fc^auenDen^ 
tDagenben ^ünftCerfn meig t)a^ Q)efent(f(^e a((er XXnge mit ^e(t« 
fe^erffc^em <S)e{fte gu erfpüren. ®fefe ftuge und vornehme ^i^au 
ge^t mit offenen ^ugen unD efnem offenen ^er^en t>uv^ t)(e $e(t. 
lXnt> fle era^^it un^ in einer et>Un ^pxa^e, t>ie wU ein ftare^^ 
fr{fta((^e((e« ^em^ffer Da^fnflfegt^ ma^ alM fle fn Dfefer Welt unD 
l^rer Srfc^efnungen $(u(^t ab3ufe^en uni) abgutaufc^en oerftanDen 
^aU 3^re Sfnflc^ten unD (Erfenntnfffe^ Die jte fn ap^orfftff(^er 
^orm einem gebildeten PubÜfum t>axhititt, verdienen ^ea^inng 
unt> S^ider^aU 3u jünden.^ (Mnigthttgtt fS^^tiungfU^t Btiumg,) 

^ermann Äurg 

Qln Beitrag gu feiner Sebenögefc^fc^fe 

^ft 9 ^{(Dbefgaben und efnem ©ebf^tfafflrnfte 
2vt>onftandfg dur^gefe^ene und enpefterte "Stuf tage 
©e^efitet 5n 6.50 - ©ebunden OT 9. -- 

,3(^ m5(^te da^ Q3u(^ unferem^offe an^ ^erg (egen^ toeff e^ von 
einer treffiic^en $rau gefc^rieben ift^ die gefc^eite^ ^e((e und fafl 
f (afflfc^e^orte gu fagen ^at und mi ''^5rbaremC)er3f(^(ag die ftmpie 
und fl^tvere £eben^gef(^i(^te eine^ nun langt unter der (Erde ru^en» 
den deutf(^en T>i^ttv^ vorjutr agen u)eig. @efn Q3(ut oerfeugnet füc^ 
nf(|t. (E^ifteineSuft^i^rgufaufc^en/ (3.0rat^o^((nt>er^ärtt.3t0.) 
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